Realismo mágico

In the Aeroplane Over the Sea (Neutral Milk Hotel, 1998)

FOLK MÁGICO. Sorprendente y euforizante obra maestra de estos norteamericanos apátridas. Desde algún lugar inventado se sacan de la manga un compendio de pop de cámara, espejismos de rock entre cazurro y noise y un folk mágico que no desentonaría en el currículum de Mercury Rev... O quizás sí, ya que estos últimos nunca han alcanzado estas cotas de naturalidad y excelencia. Jeff Mangum lidera un proyecto que surge del trauma que le produjo la lectura tardía del Diario de Anna Frank (1955), inspiración que vuelca en referencias más o menos directas esparcidas por todo el disco. El trauma es más que evidente en el fraseo urgente y a ratos agónico de Mangum, en su rasgueo poseído y en las letras tan mágicas como inextricables. Como inextricable es su sonido, bizarro y cercano con gemas de baja fidelidad que van de los 1:35 a los 8:18 quilates. Al sumergirte en este lago monocromático quedarás atrapado entre aporreos de acústica con sentido, gaitas oceánicas, trompetas a ratos fúnebres y a veces preñadas de euforia fronteriza, y sobre todo, esas letras que causan sensación...

"And one day we will die, and our ashes will fly from the aeroplane over the sea, but for now we are young let us lay in the sun and count every beautiful thing we can see." // "And will she remember me 50 years later, I wished I could save her in some sort of time machine, Know all your enemies, We know who our enemies are" // "I love you Jesus Christ, Jesus Christ I love you, Yes I do".

Neutral Milk Hotel, o Jeff Mangum, no consiguieron sobrevivir al vaciado emocional que supuso esta joya. Tuvieron que lidiar con la incomodidad de una interpretación rugosa, acelerada y sangrante. Mucho feísmo, a priori, del que resulta milagroso haber extraído tantísima belleza. Un álbum perfecto para acompañar a tu colección de R.E.M.... Y superar sin esfuerzo bastantes obras de los de Athens. La magia de un folk fuera de época y lugar. Ni americano, ni europeo, ni terrenal. Simplemente sublime.

PD: (Todo esto 8 años antes del Ys de Joanna Newsom y 9 antes del Strawberry Jam de Animal Collective).

 

1 The King of Carrot Flowers Pt. One 2:00 ❤

2 The King of Carrot Flowers Pts. Two & Three 3:06

3 In the Aeroplane Over the Sea 3:22 ❤

4 Two-Headed Boy 4:26

5 The Fool 1:53

6 Holland, 1945 3:12

7 Communist Daughter 1:57

8 Oh Comely 8:18 ❤

9 Ghost 4:08

10 [untitled] 2:16

11 Two-Headed Boy Pt. Two 5:13

Total: 39:51

Estamos ante un auténtico disco de CULTO para cualquier amante de la música alternativa que se precie. Su veneración por publicaciones y fans es inversamente proporcional a sus ventas. Al menos a sus exiguas ventas iniciales.

Una de sus características principales es su carácter críptico. A pesar del hermetismo lírico, hay una corriente muy extendida que dice que el disco trata sobre el drama de Ana Frank. El grupo no lo ha desmentido y hay algún que otro verso refiriéndose a su fecha de nacimiento y defunción. Algo habrá. O no.

Pepe el Tarado

Live at Jittery Joe's (Jeff Mangum, 2001)

FOLK MÁGICO. Aunque pasa por tal, realmente no es un disco de NMH, ya que fue grabado en directo por Jeff Mangum en solitario y editado con la intención de combatir los precios exorbitantes que se pedían por directos de la banda en e-bay.

La actuación es un ritual a pelo, a guitarra y voz, sin ningún tipo de adorno extra. Que nadie espere lujos aquí. Mucha intimidad y una conexión con el público absoluta, que acaban generando un recital relajado en el que los niños gritan y lloran y los mayores van pidiendo coplas a Mangum como si de raciones se tratara. Y él satisface las peticiones, cómo no. 

El sonido es lo que se podía esperar, aunque tampoco ofende al oído. Como documento para iniciados en la religión NMH está bien. Contiene una canción no incluida en los dos discos de la banda y que era una habitual en sus conciertos ("I Will Bury You In Time"), y una versión de Phil Spector ("I Love How You Love Me"). Lo demás consiste en enfrentar el cancionero de los dos discos oficiales del grupo. Y algo sacamos en limpio de esta refriega. Despojados de la electricidad, los balbuceos electrónicos y los arreglos enmarañados, ambas colecciones se acercan bastante. Todas son grandes canciones, con un gancho melódico muy similar. 

Cosa que nos da una nueva perspectiva desde la que evaluar de nuevo esas dos grandes obras. Sí, ya lo sé, In the Aeroplane Over the Sea (1998), que no había salido aún cuando esto fue grabado allá por marzo del 97, es mucho mejor. Bueno, ahora no tengo tan clara la palabra "mucho"...

★★★☆☆

1 Introduction 0:26

2 A Baby for Pree / Glow Into You 3:50

3 Two-Headed Boy 5:40

4 I Will Bury You in Time 2:51

5 Gardenhead / Leave Me Alone 3:44

6 Two-Headed Boy Pt. 2 5:37

7 I Love How You Love Me 3:26

8 Engine 5:13

9 Naomi 5:19

10 King of Carrot Flowers Pt. 2 1:25

11 King of Carrot Flowers Pt. 3 2:52

12 Oh Comely 7:53

Total: 97:37

supertrax #100: cuando pierdas tu aliento

Neutral Milk Hotel van a quedar en la historia como uno de los enigmas más jugosos del pop. "Oh Comely" es una de las piezas clave de este rompecabezas irrealizable. La canción se encuentra en su disco más emblemático, ese In the Aeroplane Over the Sea, que ha sido fundamento generacional para más de uno.

Se trata de un aire folk taciturno y oscuro que va implosionando en silencio. Huye de la euforia del estallido para ir emborronándose de gris. Entran trompetas de duelo y acaba en un éxtasis mudo en el que el oyente ha ido hundiéndose en un letargo sanador y poderoso. Es una pieza atípica en todos los sentidos a pesar de su aparente accesibilidad. Tres movimientos que sellan para siempre la gloria de un grupo único. Después de esto no hay continuación posible. Eso lo entiendo hasta yo.