La noche me confunde

Carabruta (Gato Pérez, 1978)

RUMBA CATALANA. Estamos ante el primer disco de todo un Gato Pérez. Después de foguearse como bajista y lo que hiciera falta en grupos con escasa proyección, descubrió la rumba en unas fiestas del barrio de Gràcia y eso lo cambió todo. La rumba no era algo nuevo, eso estaba claro, pero el Gato se empeñó desde el primer momento en sacarla del gueto para proyectarla a las estrellas.

Para ello le inyectó esas narraciones cotidianas, severas, festivas, reivindicativas o simplemente exaltadoras de amistades, vicios y pasiones de todo tipo. La vida, señores, la vida contada en primera persona con el lenguaje cotidiano que todos manejamos. Algo tan sencillo y tan difícil a la vez. Algo que siempre había estado ahí, pero que el Gato supo ver como nadie para apropiárselo y aumentar su leyenda.

Así, a esa rumba gitana que campaba a sus anchas por garitos de mala muerte, Xavier Patricio Pérez Álvarez la dotó casi sin quererlo de un prestigio que hizo que gente en principio ajena al gitaneo se acercara a ella sin rubor. El secreto es difícil de detectar. Son demasiadas cosas, pero sin duda las letras influyeron. También el apareamiento lascivo de lo flamenco y lo salsero con un roce impúdico que no le hacía asco ni al merengue ni al candombe ni a la plena ni a nada que viniera de una Latinoamérica que siempre tuvo en el hispanoargentino a uno de sus mejores embajadores.

"Carabruta" no dejó contento a su autor, eso no es ningún secreto. Al final importaría poco, ya que lo superaría con creces solo unos meses después. Aun con eso, lo cierto es que el tiempo lo ha acabado poniendo en un pedestal. No es de extrañar. De Peret a los Amaya, de Litto Nebbia a Rubén Blades, lo más granado de la cosa caliente se pasea de alguna forma en un caleidoscopio sonoro que, con todas sus taras, acaba siendo una pequeña gema que siempre merece la pena descubrir.

★★★★☆

A1 Ja sóc aquí 4:02

A2 La balsa 3:32

A3 Viejos automóviles 4:00

A4 S.O.S. 3:34

A5 Que rama más mala 3:20

B1 Sabor de barrio 4:38

B2 La rumba de Barcelona 3:34

B3 Nyigo nyago 4:15

B4 La mundial-descarga rumbera 6:25

Total: 37:20

 

Debe ser verdad eso de que no hay mejor cronista que el que viene de fuera. Esa mirada limpia y objetiva acaba siendo la más certera. Ya lo hizo Moris, otro argentino, con Madrid. También Ian Gibson con nuestra historia reciente. Y por supuesto, Gato Pérez con su adorada Barcelona.

Hasta el punto de ocurrírsele la idea peregrina de cantar la rumba catalana... Sí, ¡en catalán! Tuvo que llegar él para que alguien lo hiciera. Y eso unido a su retórica tan de barrio, tan auténtica y tan primitivamente cultivada, conforman un desfile de personajes y situaciones que nos llevan directamente a la ciudad condal y a esos años 70 tan cutres y tan glamurosos a la vez.

 

Como el antro con el que adornan la portada, que resulta ser la mítica sala Zeleste, paraíso de los rumberos y noctámbulos de la época y auténtico cuartel general para Gato Pérez desde que empezó en el negocio. Hasta tal punto que el nombre del bar y el del artista argentino han quedado unidos para siempre.

DISCOS RELACIONADOS

 

 

L'america

Buscando América (Rubén Blades y Seis del Solar, 1984)

 

 

SALSA. La "Amerika Perdida" que mentaba Mano Negra es un asunto antiguo. Sin duda el vasto continente ha sido pasto de numerosos expolios a lo largo de su sangrienta historia. Este es el tema que trata Buscando América. Blades se destapa 6 años después del maravilloso Siembra (1978) que compartiera con Willie Colón con un disco personal, introspectivo y estratosférico. Ya no estaba la Fania para cobijarse y a la vez los grilletes que de alguna forma le maniataban habían volado por lo mismo. Sí, Rubén quería caminar solo. Y tras este álbum dejó claro que podía, incluso debía.

Dejó de lado la parte más purista de la salsa para armar un disco complejo, denso y profundo que hurgase en la herida panamericana para tratar de sanarla. Porque el panameño tenía muy claro que los males de Sudamérica hay que curarlos desde dentro, sin buscar responsables externos. Una visión un tanto simplista e imparcial viniendo de un filoyankee podríamos pensar. No, más bien la visión de conjunto limpia y objetiva del que lo ve desde fuera, del que ama a su tierra por encima de cualquier consideración.

No estamos hablando de alguien ajeno a sus orígenes y Blades y Seis Del Solar construyen una maraña rítmica y melódica de antología, sirviéndose de todos los elementos del folclore americano sin ningún miramiento ni prejuicio. Lo mismo emplean doo wop norteamericano de los 50 para abrir una canción que te saltan con una rumba, un son montuno, un rock épico o unos brochazos de latin jazz. La base es la salsa, eso sí, y siempre reconocible y contagiosa. Y las historias conforman un collage que repasa los males que aquejan esa América que vive de las migajas de la "otra", la poderosa, la del norte, y a la vez son males que podrían aplicarse a esta última también. Se vale de canciones corales con varias historias en su seno como "Decisiones" o "Desapariciones", de relatos cotidianos y novelescos sin un ápice de ficción como "GDBD" o "El padre Antonio y el monaguillo Andrés", o de arengas que llaman al levantamiento pacífico desde la educación como "Buscando América".

Una obra maestra que significó la consolidación de un mito de la música latina que hoy es un mito de la música mundial. Blades supo detectar con tino y precisión los dolores de un pueblo desangrado por las guerras, los sicarios, las dictaduras, el analfabetismo, la emigración y el atraso social y cultural. La pobreza explicada para ser aniquilada para siempre. ¿Que la música no tiene tanto poder? A lo mejor si le hiciéramos más caso…

★★★★★

A1 Decisiones 5:00 ✠

A2 GDBD 3:35

A3 Desapariciones 6:20

A4 Todos vuelven 4:26

B1 Caminos verdes 3:00

B2 El padre Antonio y el monaguillo Andrés 8:02 ✠

B3 Buscando América 8:38

Total: 39:01

Puede parecer mentira pero en plena guerra fría no era fácil dedicarse a la denuncia social. Alguno de estos temas tuvo problemas para ser radiado.

 

 

Este es uno de esos discos valientes que fueron grabados en directo en el estudio. Una práctica osada y que lo eleva aún más si cabe.