Dulce aroma

Essence (Lucinda Williams, 2001)

 

ALT. COUNTRY. Essence se despierta en el mismo lecho en el que se durmió Car Wheels On a Gravel Road (1998). Las sábanas están desechas y sudadas, claro, y desprenden ese olor fuerte y almizclado de las noches en vela. Los desconchones en las paredes siguen ahí, como si nada hubiera pasado. También el cristo torcido y lleno de polvo. Parece que poco ha cambiado, aunque han pasado tres años... Y mil vidas.

En cuanto arranca este álbum con la belleza sin lustre de "Lonely Girls" y va empalmando joya tras joya, nos vamos dando cuenta de que el viaje, otra vez, va a merecer la pena. Y así acaba siendo. Por una vez nuestras expectativas se ven colmadas sobradamente. Y no estamos acostumbrados a eso. Como no estamos acostumbrados a que nos zarandeen con una balada tras otra, cada una mejor que la anterior. Ni a que nos despierten a latigazos con el mejor rock que el country haya podido crear. Nanas, corazones rotos en mil pedazos, medios tiempos de gloria... No, esto no puede estar pasando.

Pero sí, Essence es así de bueno, no hay que darle más vueltas. Lucinda ha vuelto a afilar su pluma, desgastada del esfuerzo titánico que supuso su obra maestra anterior, y no solo cumple, sino que vuelve tocar hueso con una obra para la posteridad. Auténtica literatura del horror, del de todas esas historias derribadas en pleno vuelo, del de todas esas almas solitarias sin posibilidad de redención, de dios y el demonio, de mariposas rotas y ese viento por el que nos cambiaríamos sin dudarlo. Por poder tocar y sentir de una maldita vez.

★★★★☆

1 Lonely Girls 4:01 ✠

2 Steal Your Love 3:14

3 I Envy the Wind 3:12 ✠

4 Blue 3:52 ✠

5 Out of Touch 5:25

6 Are You Down 5:24

7 Essence 5:50

8 Reason to Cry 3:39 ✠

9 Get Right With God 4:16

10 Bus to Baton Rouge 5:50 ✠

11 Broken Butterflies 5:41 ✠

Total: 50:24

Sus pasos en la gravilla

Car Wheels On a Gravel Road (Lucinda Williams, 1998)

 

ALT. COUNTRY. Lucinda Williams la lió a base de bien con su quinto álbum. Se llevó un grammy, fue nominada a mejor vocalista femenina del año, alcanzó por primera vez el disco de oro por sus ventas y el disco fue considerado el mejor del año para The Village Voice. Un aluvión de parabienes que apenas pueden hacer justicia a la obra cumbre de la Williams. Este fue el punto en el que todo iba a cambiar para la cantautora. A partir de aquí le esperaba el estrellato en esto del country alternativo, donde aún hoy sigue siendo el faro donde se miran todos los que quieren hacer del country algo respetable, poético, profundo y a la vez sonar relevante, actual y con el filo inimitable de esa voz imposible de tasar. Sí, Lucinda Williams es muy especial y en gran parte lo es por este Car Wheels On a Gravel Road.
 
Si el álbum merece todos esos halagos y alguno más, se debe a su solidez y a su falta de mácula. La nómina de músicos que colaboran para que esta nave llegue a puerto es espectacular. No voy a ir de enterado, a la mayoría no los conozco, aunque los disfruto con deleite, pero simplemente con mencionar a Steve Earle, Charlie Sexton, Emmylou Harris o al intachable Roy Bittan a los teclados, creo que sobran las palabras. Seguro que algo han tenido que ver en que esto sea la maravilla que es, aunque lo fundamental está, no lo olvidemos, en la pluma, los dedos y la garganta de Lucinda, responsable última de que esto sea country moderno basado en lo más tradicional y auténtico, sin florituras ni equilibrismos innecesarios, y con un toque soul que lo envuelve todo para la eternidad.

Después de esta obra las cosas se tenían que poner difíciles por narices. Essence (2001) mantuvo el tipo más que bien y siempre ha habido por ahí algún que otro golpe de genio, pero el absolutismo con el que nos sobrecoge en este álbum, eso no ha vuelto a repetirse. ¿Y quién puede culparla por ello? Este disco es muy grande, demasiado. Su santo grial y su fardo más pesado, su momento de gloria. Toca, por tanto, disfrutarlo a lo loco. Sin mesura que valga.

★★★★☆

1 Right in Time 4:35

2 Car Wheels on a Gravel Road 4:44

3 2 Kool 2 Be 4-Gotten 4:42

4 Drunken Angel 3:20 ✠

5 Concrete and Barbed Wire 3:08

6 Lake Charles 5:27

7 Can't Let Go 3:28

8 I Lost It 3:31

9 Metal Firecracker 3:30 ✠

10 Greenville 3:23 ✠

11 Still I Long for Your Kiss 4:09

12 Joy 4:01

13 Jackson 3:42 ✠

Total: 51:40