Resumiendo lo inabarcable

Los recopilatorios, esos discos que a todos parecen gustarnos, pero que al final no nos satisfacen en absoluto. O acaban siendo redundantes o tienen huecos inmensos en su selección o simplemente no añaden nada a lo que ya sabemos de nuestros artistas favoritos.

Sin embargo, hay veces en las que los recopilatorios se convierten en necesarios, atractivos o incluso fundamentales en nuestra colección. Son esos extraños artefactos que cumplen alguno de estos requisitos (en los mejores casos, varios de ellos):

• Representan a la perfección todo lo que necesitamos del artista en cuestión. Esto suele pasar cuando el artista no es de los que factura álbumes redondos gastando todas sus fuerzas en los singles y poco más.
• Recogen una etapa importante del artista o son integrales en el caso de que este no grabara LPs por pertenecer a una época en la que simplemente no se hacía eso o porque no llegó a tener la pujanza necesaria para que le dejaran hacerlo.
• Completan huecos indispensables en la discografía del artista en cuestión. Ya sea en forma de caras B o de rarezas no editadas en sus discos oficiales, la calidad de estas canciones hacen ineludible la cita con la compilación de las mismas.

Habrá más motivos, pero creo que estos son los fundamentales a la hora de encumbrar a una colección de grabaciones sin hogar al altar que solo pueden ocupar los trabajos más fundamentales e inmarcesibles de nuestro catálogo de favoritos. Los otros, los más normalitos, los que buscan hacer caja, también pueden disfrutarse, pero enseguida nos damos cuenta de que son otra cosa. Chucherías que nos hacen pasar el rato, pero que no merecen ese lugar especial en el corazón que todos estos sí que se han ganado a base de bien.

 

(Clic en las portadas para más información)

 

   

 

10 The Look of Love: The Burt Bacharach Collection (VV.AA. / Burt Bacharach, 1998)

 

9Nuggets: Original Artyfacts From the First Psychedelic Era (VV.AA., 1998)

 

8 Star Time (James Brown, 1991)

7 Back to Mono (1958-1969) (VV.AA. / Phil Spector, 1991)

  

 

6 The Complete Recordings (Robert Johnson, 1990)

5 Anthology of American Folk Music (VV.AA. / Harry Smith, 1952)

4 Singles Collection: The London Years (The Rolling Stones, 1989) 

   

3 The All Time Greatest Hits (Elvis Presley, 1987)

2 40 Greatest Hits (Hank Williams, 1978)

                                   ✠✠✠ 

 

 

 

 

1 The Great Twenty-Eight (Chuck Berry, 1982)

El big bang estallando en tus oídos en un glorioso disco doble que glosa el poder y la gloria del rock 'n' roll. El inicio, la matriz, el origen de un sonido que ha dominado la música popular desde su surgimiento. Y si esta no es su partida de nacimiento poco le falta. Chuck Berry fue decisivo a la hora de dar forma a todo este rollo. Si no fue el único sí que fue el más importante. Que me perdonen Elvis y Little Richard, Fats Domino y Bo Diddley.

Berry dominó y definió todo lo que debía tener un músico de rock. El apartado compositivo con temas afilados como cuchillas. La inclusión de esos solos demoníacos. El aspecto gestual y guasón que copiarían tantos y tantos guitarristas y frontmen futuros. Y no olvidemos las letras, livianas y llenas de sentido en su hedonismo. Un cóctel que apelaba al instinto y a lo atávico del ser humano. Una combinación en la que la jeta se antepone a lo intelectual, lo espontáneo a lo pomposo. Todos podéis hacerlo, parecía decir. Y aún así cualquiera se daba cuenta de que esa maestría no estaba al alcance de cualquiera.

Estas veintiocho canciones son un contenido mínimo en cualquier currículum que pretenda glosar las enseñanzas del rock. Ellas solas componen un temario imprescindible para todo el que pretenda saber de qué va esto. Imparten magisterio pero a la vez son una gozada por mucho tiempo que pase. No hay lugar para la duda. Todo un monumento a la música popular en cualquiera de sus vertientes. Después de esto nada volvería a ser igual. ¡Cágate Beethoven, lo tienes crudo!

 

... ¡Y 20 MÁS!

 

Y para seguir la fiesta, porque diez siempre van a ser pocos, añadimos otros veinte que podían haber estado aquí perfectamente. Sin órdenes ni jerarquías más allá de lo cronológico. Para seguir disfrutando... ¡Y que no pare! 

    

Genius of Modern Music Vol. 1 & 2 (Thelonious Monk, 1951-52)

Smash Hits (The Jimi Hendrix Experience, 1968)

No New York (VV.AA. / Brian Eno, 1978) 

Singles Going Steady (Buzzcocks, 1979)

 

The Singles 81->85 (Depeche Mode, 1985)

    

Battiato (Franco Battiato, 1986)

Standing on the Beach: The Singles (The Cure, 1986)

Substance (Joy Division, 1988)

 

Complete Discography (Minor Threat, 1989)The Immaculate Collection (Madonna, 1990)

    

 

The Chess Box (Howlin' Wolf, 1991)

 

The Bootleg Series Volumes 1-3 [Rare & Unreleased] (Bob Dylan, 1991)

 

The Essential Johnny Cash 1955-1983 (Johnny Cash, 1992)

The Early Singles (Pink Floyd, 1992)

The Complete RCA Victor Recordings 1937-1949 (Dizzy Gillespie, 1995)

    

 

Les copains d'abord (Georges Brassens, 1996)

 

The Essential Bessie Smith (Bessie Smith, 1997)

The Best of the Black President (Fela Kuti, 1999)

 

Greatest Hits (Henry Mancini, 2000) 

Hooker (John Lee Hooker, 2006)

Cuanto canto, la boca me sabe a sangre

Grands cantaores du flamenco - Volume 19 (Tía Anica la Piriñaca, 1996) [RECOPILATORIO]

 

FLAMENCO. "Cuando canto, la boca me sabe a sangre". Palabras crudas y gráficas que se le atribuyen a Ana Blanco Soto, Tía Anica la Piriñaca para el arte. Una afirmación que puede sonar a hipérbole hueca y efectista, pero que si escuchas lo que hace la jerezana con su garganta, entenderás que no hay más que verdad en ella. Con su garganta, con su cuerpo y con su alma. Todo eso pone en juego esta señora a la hora de enfrentarse a los cantes más serios y jondos del flamenco.

Una actitud que la hace una artista seminal, un ejemplo a seguir para las generaciones posteriores. Y pensar que estuvimos cerca de perdernos todo este derroche de fuerza y sentimiento. Porque, aunque ya desde pequeña Ana cantaba en las labores del campo, no pudo hacerlo en público hasta que enviudó a principios de los años 50 del siglo pasado. Su marido nunca le había permitido cantar sobre un escenario, cosa que empezó a hacer tras la muerte de este, cuando ella ya superaba la cincuentena.

Más vale tarde que nunca, dicen, algo que aquí se ve clarísimo. Curtida en los cantes más graves y densos, destacó en las soleares y, sobre todo, en las seguiriyas, con una maestría que le permitía parar el tiempo y silenciar cualquier auditorio na más abrir la boca. Esa boca que, cuando cantaba bien, le sabía a sangre. La sangre de las heridas más dolorosas de un pueblo, el gitano, perseguido y denostado por los siglos de los siglos. Las heridas del alma humana, en realidad, puestas en primer plano por parte de una cantaora entreverá, hija de gitano y paya. Todos esos ecos resuenan en esta música.

En definitiva, lo que quiero dejar claro es que el alcance de las capacidades y el arte de Ana Blanco Soto nunca podrá ser sobrevalorado. Muy al contrario, todo lo que escuchamos, toda esa afinación rústica pero firme, todas esas grietas de pura autenticidad en su voz hay que multiplicarlas por el hecho de ser mujer, mestiza y de empezar a darse a conocer en una ya avanzada mediana edad. Circunstancias que hacen todavía más valioso el respeto reverencial que ha podido amasar la jerezana, la cual recibió numerosos homenajes en vida, una calle en Bormujos (Sevilla) y hasta un libro de memorias por parte del prestigioso periodista experto en flamenco, José Luis Ortiz Nuevo.

Tributos que nunca serán suficientes, porque estamos ante una grande entre los grandes. Ha tenido que llegar una disquera francesa para reunir estos cantes en un CD de una hora de música esencial para disfrutar y aprender. Cantes en los que no hay diversión ni en las bulerías. Cantes señeros, densos, abisales y escarpados que nos llegan frescos y como arrancados de su alma de raíz. Sin anestesia ni ornato alguno. Para que todo quede revelado de repente, en cuanto nos damos cuenta de que a nosotros también nos huelen a sangre.

★★★★☆

1 Qué desgracia es la mía (Siguiriyas del Marrurro y el Loco Mateo) 7:12
2 Qué malina era tu mare (Soleares) 3:59
3 Por cumplir con Dios (Martinetes) 3:12
4 Qué fatiguita tengo (Bulerías de Jerez) 3:30
5 Y siente tú mi fatiga (Siguiriyas) 1:54
6 Soleares de Jerez 3:52
7 Guárdalo, que es bueno (Aloreas bajo Andaluces) 3:03
8 Comparito mio cuco (Siguiriyas Jerezanas) 5:32
9 Me están dando ententaciones (Soleares) 6:58
10 Un mo de mirar (Bulerías) 4:10
11 Soleá de Juaniquín de Lebrija 3:58
12 Siguiriyas de José de Paula de Jerez 3:05
13 En la casita de los pobres (Tientos) 2:55
14 Santiago es lo mejor - Por usted doy la vía (Bulerías) 6:55

Total: 60:15

Camino de perdición

38 chefs d'oeuvres (Carlos Gardel, 1996) [RECOPILATORIO]

 

TANGO. Destilación sublime de la extensa obra del mito franco-argentino, o uruguayo, que todos se quieren apuntar ser la cuna del rey del tango. Fue el más grande, el que empezó a poner voz a un género nacido en el arrabal con la humilde intención de acompañar al baile. No había necesidad de letras, aunque los tangos siempre se cantaron de una u otra forma. Gardel fue uno de los primeros en dar enjundia a esas letras y hacerlas algo inseparable de la música. Con él la gente empezó a escuchar con atención esas historias y así el tango canción floreció para hacerse una de las músicas más populares de principios del siglo XX.

Un estilo, por tanto, obligatorio al que el melómano acaba llegando tarde o temprano. Y no hay manera de evitarlo. Igual que para probar el reggae nos ponemos a Bob Marley y para saber qué es eso del flamenco no podemos esquivar la figura de Camarón, Carlos Gardel es la primera referencia que cualquiera pone en su tocadiscos cuando quiere empaparse de esta música apasionada y canalla, con todos esos personajes marginales y esos pechos en carne viva rebosantes de amor y de vida.

Esta cuidada edición francesa del idolatrado genio porteño es caudalosa y lo suficientemente enciclopédica como para saciar al neófiito. He dicho porteño y habría que añadir que de adopción, porque no está claro dónde nació, aunque parece seguro que no fue en Argentina. Uruguay o Toulouse (Francia) se disputan el honor, aunque la segunda es la que se toma oficialmente como su cuna por la mayoría de biógrafos. Y aunque esto importe poco al público, da fe de lo mucho que se le quiere en Francia y de ahí este recopilatorio que se hace un poco extraño para el oyente hispanoparlante por su libreto y sus notas interiores en francés.

Pero lo cierto es que eso es lo único que choca. Todo lo demás es ambrosía, un néctar goteante que cae sin parar en nuestros oídos para deleitarnos con uno de los cancioneros más irrebatibles y más impresionantes de la historia de la música grabada. Gardel no solía componer, pero cuando lo hacía, lo hacía como nadie. Ahí están "Volver" o "Por una cabeza", dos de las mejores canciones que cualquiera pueda oir jamás. La mayoría de piezas son composiciones ajenas. Piezas a las que dio vida para hacerlas suyas para siempre. Así de grande fue uno de los mejores cantantes que haya abierto la boca si hablamos de música popular. Un mito de una estatura inmensa. Esa montaña inalcanzable que todos querremos escalar algún día.

★★★★☆

1.1 Tomo y obligo 2:17 ❤
1.2 Almagro 2:48
1.3 Viejo rincón 2:24
1.4 Silencio 2:40
1.5 Rencor 2:34
1.6 Secreto 2:20
1.7 Volvió una noche 3:01
1.8 La canción de Buenos Aires 2:12
1.9 Juventud 2:27
1.10 Volver 2:52 ❤
1.11 Senda florida 2:41
1.12 Bandoneón arrabalero 2:06
1.13 Lo han visto con otra 2:35
1.14 Cuesta abajo 3:10
1.15 Muñeca brava 2:14
1.16 Tango argentino 2:24
1.17 Palomita blanca 3:03
1.18 Dandy 2:20
1.19 La garçonnière 2:42

2.1 Milonga sentimental 2:57
2.2 Viejo smocking 2:39
2.3 Tortazos 2:33
2.4 Sueño de juventud 2:28
2.5 El día que me quieras 3:20
2.6 Silbando 2:46
2.7 Mi Buenos Aires querido 2:37
2.8 Paseo de julio 2:18
2.9 Farolito de papel 2:25
2.10 Por una cabeza 2:30 ❤
2.11 Caprichosa 2:10
2.12 Parlez-moi d'amour 2:34
2.13 Mi noche triste 3:16
2.14 Medianoche 2:41
2.15 Pompas 2:09
2.16 Vieja recoba 2:44
2.17 Tu vieja ventana 2:15
2.18 Lejana tierra mía 2:39
2.19 La cumparsita 2:13

Total: 98:04 

Sacándole brillo hasta desgastarlo

Reencuentro (Camarón, 2008) [RECOPILATORIO]

FLAMENCO. Ocho cantes más una pista extra. Todos inéditos, todos grabados por Camarón en solitario o con Tomatito, y con un par de colaboraciones especiales, entre las que destacan Joan Manuel Serrat y Jarcha en "La saeta". Material jugoso sacado del archivo personal de su hijo, Luis Monge, y de RTVE para seguir haciendo caja a costa del genio de la Bahía.

Más de una letra y tonada ya aparecen aquí y allá por sus discos de estudio, pero lo bueno de este álbum es que nos ofrece una sensación de fluidez, de obra integral, que no suelo encontrarme con tales constructos. Además, la interpretación de Camarón es especialmente intensa, con una profundidad y un rajo especiales, posiblemente por ser consciente de que lo estaban viendo miles de personas, quizá millones.

Si mezclamos todo esto, la coartada comercial pesa un poco menos y podemos afirmar que la enésima expoliación de los restos de José Monge es gustosa y satisface ese ansia insaciable del que ya se lo conoce todo del genio más grande que haya dado el flamenco. Muy recomendable, aunque ese truco de dar otro título a temas ya grabados en sus discos es algo un poco burdo y que me huele a tratar de dártela con queso.

★★★☆☆

1 Por tangos (medley) feat. Susi
    - Yo vivo enamorado
    - Flamenco te queremos
    - Yo vivo enamorado
    - La Vírgen de los Remedios
    - En el fondo de los mares
    - Por Dios alcalde mayor
    - Yo vivo enamorado
    - Soy gitano
2 La saeta feat. Joan Manuel Serrat & Jarcha
3 Soleá del Chaqueta (soleá) feat. Luis Monge
4 Hombre terrestre (bulería)
5 La Vírgen hizo una sopa (villancico)
6 A dibujar esta rosa (alegría)
7 Soy fragüero (bulería) feat. Tomatito
8 Las 12 acaban de dar (martinete)
9 Víbora rabiosa (fandango) [bonus track]

Total: 38 min.

Florilegio desconocido

Antología inédita (Camarón, 2000) [RECOPILATORIO]

FLAMENCO. Se hace difícil escarbar en los restos del material no publicado del gigante de San Fernando. Se ve aquí que no hay mucho y lo que hay adolece de una calidad de sonido bastante reguleras. Aun así, qué duda cabe, estos cantes desconocidos son lo más interesante de un disco imprescindible para el completista irredento, pero no apto para oyentes casuales. 

En cuanto a las mezclas y versiones primerizas o remozadas de sus clásicos, muchos provenientes de La leyenda del tiempo (1979), tienen su miga y eso es algo digno de agradecer. Demasiado hartos estamos ya de remezclas y refritos sin más interés que el sacarte los cuartos, porque acaban añadiendo poco o nada a lo que ya conocíamos del artista de marras. En este caso, las diferentes versiones de "La leyenda del tiempo", "Homenaje a Federico", "Nana del caballo grande" o "La Tarara" muestran caras muy interesantes del proceso creativo que culminó con su forma canónica. Bocetos que, en mayor o menor medida, se ganan su derecho a ser escuchados.

Si acaso, lo que le sobra a este recopilatorio es eso de "Antología". No me parece a mí que merezca un apelativo tan grande una obra que para nada recoge diferentes momentos de la carrera del cantaor. Como digo arriba, está muy centrada en su disco más rupturista y, en cuanto a las grabaciones en directo de temas desconocidos, picotean de aquí y allá sin orden, concierto ni intención cronológica o histórica de ningún tipo.

En resumen, estamos ante una obra muy curiosa y muy interesante, pero para nada antológica. Que quede bien claro para todos aquellos que pretendan acercarse a la figura del genio gitano. Empiecen por otro sitio, por favor.

★★★☆☆

1 La leyenda del tiempo (single) 3:31
2 Presentación 1:22
3 La calle Parra (soleares) 7:02
4 El de la Calzá (fandangos) 5:27
5 La orilla morena (seguiriyas-tonás) 4:34
6 Mairena del Alcor (bulerías) 7:17
7 Nana del caballo grande 5:12
8 Homenaje a Federico (bulerías) 3:27
9 La leyenda del tiempo (bamberas) 4:10
10 Viejo mundo (bulerías) 2:45
11 La Tarara (tarantos) 8:22
12 Caminito de La Algaba (tonás) 2:41
13 Camarón en Montilla (bulerías) 11:38

Total: 67:28

La portada no puede ser más oportunista. Tampoco diría que no sea certera, pero sí que da un poco de repelús cómo parecen querer sacarnos los cuartos con esa imagen de camarón en rojo y negro que hace algo más que recordar al Che Guevara, ese otro héroe del pueblo con el que es inevitable comparar al cantaor.

 

Por arraigo con los suyos, por defensa de lo popular por encima de lo elitista y por su propio aspecto físico. Por todo esto, puede que sea inevitable hacer la comparación. Lo que pasa es que los intereses que la motivan parecen estar en las antípodas de lo que representan ambas figuras. ¿Pena o deleite? En cualquier caso... ¡Hasta la victoria siempre!

Celebración de bajo presupuesto

Rock 'n' Roll Legend (Buddy Holly, 2008) [RECOPILATORIO]

ROCK & ROLL. Puede que este recopilatorio barato no sea la manera ideal de entrar en la obra de este artista seminal, pero no se puede negar la potencia y la grandeza de estas piezas, auténticos gritos primarios de un rock & roll primigenio, dulce y punzante, con la viveza saltarina del rhythm & blues, pero con la dosis justa de pop para engatusar a las masas.

Holly contaba con el encanto del chico formal al que confiarías a tu hija para que la llevara al baile de fin de curso. Sus gafas, su blancura y su simpatía contaban con el beneplácito incluso de las familias más conservadoras y mojigatas. Una injusticia ante los grandes intérpretes negros que fueron los auténticos instigadores de la catarsis más libidinosa de ese nuevo sonido que ya empezaban a llamar rock & roll. Y también una inexactitud, pues en más de una tonada a Holly se le notaba la erección, así como en esos finales de verso que solía acabar con su gemido característico.

Buddy Holly fue el tapado, el chico bueno que sabía lo que se hacía para lograr sus objetivos. Su música puede parecer domesticada, pero en su frescura primaveral, en sus armonías perfectas y en esos hilvanados guitarreros ya se aprecia la fuerza volcánica de la música que iba a dominar el mundo. A pesar de la falta de créditos y casi de información, no deja de ser esta una colección fastuosa. Una prueba más de que con los Picks o con los Crickets, nuestro nerd favorito estaba llamado a reinar. No pudo ser, su carrera fue demasiado corta, pero en el vértigo de esos pocos años pudo entregar un puñado de joyas inolvidables.

Joyas que mejor te escuchas en los tres álbumes que publicó en vida o en cualquier recopilatorio con mejor presencia que este, todo sea dicho.

★★★☆☆

1 That'll Be the Day 2:14
2 Peggy Sue 2:28
3 Everyday 2:07
4 Oh, Boy! 2:07
5 Maybe, Baby 2:02
6 Words of Love 1:54
7 Heartbeat 2:07
8 Listen to Me 2:20
9 Raining In My Heart 2:47
10 Crying, Waiting, Hoping 2:03
11 Love Is Strange 3:02
12 Well... All Right 2:12
13 True Love Ways 2:47
14 Learning the Game 2:00
15 Bo Diddley 2:20
16 Moondreams 2:38
17 Reminiscing 1:57
18 Love's Made a Fool of You 2:05
19 What to Do 1:53
20 I'm Looking for Someone to Love 1:56
21 Tell Me How 2:00
22 Mailman, Bring Me No More Blues 2:11
23 Rock Around with Ollie Vee 2:11
24 It's Too Late 2:24
25 Rock Me My Baby 1:49
26 Send Me Some Lovin' 2:34
27 You've Got Love 2:05
28 Last Night 1:53
29 You Are My One Desire 2:22
30 Not Fade Away 2:18

Total: 66:46

El acorde como superpoder

 

Rumble! The Best of Link Wray (Link Wray, 1993) [RECOPILATORIO]

 

ROCK & ROLL. He aquí el santo grial de la guitarra eléctrica. Antes de Hendrix, antes del rock de garaje, Fred Lincoln Wray Jr. sentó las bases de toda la música posterior basada en la crudeza y la distorsión. Este mestizo de ascendencia shawnee, por vía materna, canalizó la dureza de su vida en el sur segregado de EE.UU. a través de un sonido percutido y alambrado totalmente pionero y único en su especie. No solo fue el primero —o uno de ellos— en usar la distorsión de manera deliberada como recurso expresivo, llegando a perforar los conos de su ampli para saturarlo, sino que se puede decir que inventó los archiconocidos power chords, sin los que ninguna banda de rock de cualquier pelaje hubiera podido valerse desde entonces.

Y es que Link Wray fue tan importante, tan definitivo, que su legado y su influencia no admiten duda alguna. Lo que no quita que este recopilatorio me baste para disfrutar de esa herencia. Muy por encima de unos álbumes en los que no consiguió expresarse con la virulencia acumulada que se desparrama aquí. No, lo de sumergirse en sus LPs puede estar bien, pero antes, aunque no lo sepas, tu cuerpo te pide la tralla sin tregua de esta colección de singles en su gran mayoría. Canciones definitorias, casi todas instrumentales, repetitivas hasta la hipnosis y rasgadas como los altavoces que las producen.

Tampoco es oro todo lo que reluce aquí, seamos claros. Por ejemplo, la versión de "Batman" que se marca suena demasiado verbenera y no parece digna de entrar en esta selección. El mismo John Peel, mítico locutor británico y gourmet musical indiscutible, aun respetando muchísimo al guitarrista, consideraba que no toda su obra estaba al mismo nivel. Después de escuchar "Batman", precisamente, arguyó que a veces pensaba que Wray debería haber grabado "Rumble" y desaparecido sin dejar rastro. Una opinión demasiado severa, tal vez, y que para mí no les resta ni un ápice de importancia y exquisitez a estos bocados sangrantes de rock and roll puro y sin refinar.

★★★★☆

1 Rumble 2:26 ❤
2 The Swag 2:21
3 Raw-Hide 2:06
4 Dixie-Doodle 2:10
5 Ramble 2:15
6 Ain't That Lovin' You Babe 2:47
7 Jack the Ripper 2:22
8 The Black Widow 1:52
9 Big City After Dark 2:53
10 Run Chicken Run 1:57
11 The Shadow Knows 2:27
12 Deuces Wild 2:24
13 Hang On 2:27
14 Ace of Spades 2:22
15 I'm Branded 2:04
16 Batman Theme 2:00
17 Hidden Charms 2:41
18 Climbing a High Wall 4:01
19 Switchblade 3:13
20 Jack the Ripper (Live) 4:45

Total length: 51:33

Hay varias premisas que rozan el prejuicio cuando hablamos del guitarrista mestizo de Carolina del Norte. Frases hechas que la mayoría acepta sin ponerlas en tela de juicio. He aquí un pequeño listado de ellas con los matices de rigor, según mi opinión puramente personal, tras la escucha de esta obra magna:

• Link Wray está en la base de lo que sería el rock de garaje y el surf entre otros subgéneros. ✅ Su aliento es tan poderoso que parece que está tocando esa música antes de que le pusieran nombre.
• También presagió de manera inequívoca la crudeza del punk y el metal.❓ Aunque no tengo dudas acerca de su influencia definitiva en el punk, no me parece que rasgar los altavoces y subir el overdrive sea suficiente como para estar profetizando lo que sería el heavy metal. Creo que ahí tienen más que decir bandas como Blue Cheer, entre muchas otras, eso sí, bastante posteriores a los orígenes de nuestro guitarrista.
• Su material cantado no alcanza ni de lejos la calidad de sus piezas instrumentales. ✅ No, definitivamente no me parece un gran cantante, pero es que tampoco veo la necesidad de decir nada ante unos pildorazos que sientan mejor sin explicaciones.
• En el fondo es un artista mucho más influyente que disfrutable.❓ Esto suena totalmente injusto, y creo que lo es, aunque reconozco que he sentido la tentación de abrazar esta opinión sin reservas durante mi inmersión. Algo habrá, aunque sin duda me parece exagerado.
• Su material de los 70 es mucho más convencional y aburrido que sus detonaciones primarias a caballo de los 50 y los 60. ✅ Personalmente rubrico esta opinión. Pónganse simplemente el cierre del recopilatorio con el directo de "Jack the Ripper". Interesante, pero para nada raquídeo.

El rito de la piel

New Skin for the Old Ceremony (Leonard Cohen, 1974)

CANCIÓN SACRA. Leonard Cohen nunca ha sido el colmo de lo prolífico. Su arte siempre se ha cocido a fuego lento, con mimo y con mil dudas sobrevolando cada acorde y cada elección. Partos difíciles que van de la mano de su eterna insatisfacción y su incomodidad perenne al no sentirse en su ambiente en esto de la industria musical. Por eso, que pasen tres años desde su último disco de estudio, no debería parecernos una eternidad. Si hablamos del cantautor canadiense, es simplemente el tiempo necesario para que las canciones maceren y cojan los aromas y sabores requeridos.

Teniendo en cuenta todo esto, o no, no se puede negar que este cuarto disco cuenta con un sólido marchamo de clásico. Sin embargo, también queda bastante claro que no convence a todo el mundo. No sé si será su irregularidad, pero no le ayuda en absoluto esa mezcla de clásicos no redondos ("There Is a War", "Lover, Lover, Lover") con otros que conmueven hasta las entrañas ("Chelsea Hotel", "Take This Longing", "Who by Fire") y constructos que no se sabe bien de dónde han salido ("I Tried to Leave You", "Field Commander Cohen", "Leaving Green Sleeves"). 

No obstante, siendo justo, hasta estos últimos pueden escucharse con cierto agrado. A veces, al menos. El sello irrefutable que acaba marcando a este trabajo como el disco obtuso de Cohen. Y sí, elucubremos, por qué no... el favorito de un seguidor tan ilustre como Nick Cave. Que será que no, pero a mí me pega sobremanera.

★★★☆☆

A1 Is This What You Wanted 4:12
A2 Chelsea Hotel #2 3:04 ❤
A3 Lover Lover Lover 3:16
A4 Field Commander Cohen 4:04
A5 Why Don't You Try 3:50
B1 There Is a War 2:58
B2 A Singer Must Die 3:16
B3 I Tried to Leave You 2:36
B4 Who by Fire 2:32
B5 Take This Longing 4:04 ❤
B6 Leaving Green Sleeves 2:39

Total: 36:31

Greatest Hits (Leonard Cohen, 1975) [RECOPILATORIO]

 

CANCIÓN. Ante tamaña colección no puede uno más que quitarse el sombrero. La primera época del cantautor suicida, la mejor para casi todo el mundo, empaquetada con esmero, con reveladoras notas del propio autor para cada canción y las letras, esas letras imprescindibles. Faltarán algunas de estos años primerizos, pero nada sobra. Ni una nota ni una sílaba.

Doce temas que recorren, casi en orden cronológico, la ambrosía que rebosaba en los cuatro primeros álbumes del cantautor. Tratados de amor y cuitas de escucha imprescindible en su práctica totalidad. Algo que relega a este recopilatorio a un lugar más anecdótico de lo esperado. A ese rincón al que solo accederán los más perezosos y los más impacientes.

Y esa es la única pega de un disco sobresaliente. Que no tiene mérito. Que lo ha tenido todo demasiado fácil. Y que no va a ser capaz de suplantar los placeres infinitos que proporciona la degustación prolongada y paciente de los álbumes de cabo a rabo. Porque a veces no es necesario destilar lo mejor del néctar, sino que hay que dejarlo como está y tomarlo sin mesura ni cuidado. Paladeándolo hasta hacerlo una parte de ti.

Yo qué sé, llámenme loco. Soy consciente de ello. Tampoco se puede ir poniendo pegas al arte mayor sin ton ni son.

★★★★☆

A1 Suzanne 3:50
A2 Sisters of Mercy 3:36
A3 So Long, Marianne 5:40
A4 Bird on the Wire 3:27
A5 Lady Midnight 2:58
A6 The Partisan 3:25
B1 Hey, That's No Way to Say Goodbye 2:57
B2 Famous Blue Raincoat 5:09
B3 Last Year's Man 5:59
B4 Chelsea Hotel No. 2 3:07
B5 Who by Fire 2:32
B6 Take This Longing 4:07

Total: 46:47 

El río de la vida

 

Dylan (Bob Dylan, 2007) [RECOPILATORIO]

 

FOLK ROCK. Obviemos la validez que pueda tener en estos tiempos una colección como esta. En la era de las playlists y del consumo rápido, la pertinencia de estos tres CDs puede quedar diluida, de acuerdo. Fijémonos mejor en lo que trata de retratar, en la labor titánica de resumir lo inabarcable. Centrémonos en la reliquia como objeto precioso al que adorar. Ahí es donde empezaremos a entender la dimensión de este box-set, posiblemente el mejor recopilatorio para digerir a Dylan en sentada y media de todos los que lo han intentado.

En primer lugar, tres CDs, 51 canciones y casi cuatro horas de música pueden parecer mucho, pero cualquiera que conozca medianamente la carrera del de Minnesota sabrá que no es nada. Es lo mínimo para empezar a hablar si queremos conocer a Dylan con cierta enjundia, en todas sus etapas, sin tener que escuchar las varias decenas de álbumes que ha publicado. Ahí es donde triunfa de verdad esta colección. En haber sabido resumir como pocas las diferentes caras de este polifacético e inasible artista.

Todo eso nos lleva directamente a la selección, la cual, como conocedor de la obra del Bardo, me parece absolutamente impecable. No solo hay espacio para los exitazos de rigor, de "Blowin' in the Wind" a "Like a Rolling Stone", sino que no se han olvidado de esos temas más oscuros que siguen siendo clave para explicar los poderes del premio Nobel —"Song to Woody",  "Masters of War" o "You Ain't Goin' Nowhere", entre muchos otros. Especial mención, también, para el orden cronológico y la selección en su conjunto, la cual satisfará al dylanita más exigente. En mi caso, puedo decir que, aunque echo en falta unas pocas canciones, estoy de acuerdo, como mínimo, en el 90% de la selección. Y ya sabemos lo difícil que es casar los gustos personales con los de la masa, o la discográfica, en este caso.

Aun así, si hay un detalle que puede acabar de convencer al más reacio, ese sería la inclusión de ese puñado de temas que Dylan fue sacando al margen de los LPs y que son joyas absolutas. Singles, canciones para películas y descartes que aparecen aquí para redondear la jugada y hacer de este recopilatorio una parada obligada incluso para los connoisseurs más irredentos. Canciones como "Positively 4th Street", "I Shall Be Released", "Dignity", "Blind Willie McTell" o "Things Have Changed" pueden parecer pocas, pero ya os digo que son la guinda del pastel para que todo el mundo se decida a dedicar la tarde a disfrutar de una caja que viene además estupendamente presentada. 

Terciopelo rojo, CDs en trampantojo de vinilos en miniatura, libreto extenso y jugoso... Podríamos pensar que todo esto es accesorio si conoces la obra del maestro, pero lo cierto es que no hay manera de negar que estamos ante un homenaje pertinente y delicioso como no se le había hecho al Dylan más canónico. Al que todos decimos conocer, pero al que también muchos admiten no entender. A ese al que todos respetan, pero al que no tantos le dedican los cinco sentidos.

★★★★★

1.1 Song to Woody 2:41
1.2 Blowin' in the Wind 2:47
1.3 Masters of War 4:32
1.4 Don't Think Twice, It's All Right 3:39
1.5 A Hard Rain's A-Gonna Fall 6:50
1.6 The Times They Are A-Changin' 3:11
1.7 All I Really Want to Do 4:02
1.8 My Back Pages 4:22
1.9 It Ain't Me Babe 3:33
1.10 Subterranean Homesick Blues 2:18
1.11 Mr. Tambourine Man 5:25
1.12 Maggie's Farm 3:55
1.13 Like a Rolling Stone 6:09
1.14 It's All Over Now, Baby Blue 4:14
1.15 Positively 4th Street 3:53 ❤
1.16 Rainy Day Women #12 & 35 4:34
1.17 Just Like a Woman 4:50
1.18 Most Likely You Go Your Way (And I'll Go Mine) 3:29
1.19 All Along the Watchtower 2:32

2.1 You Ain't Goin' Nowhere 2:42
2.2 Lay, Lady, Lay 3:18
2.3 If Not for You 2:39
2.4 I Shall Be Released 3:02 ❤
2.5 Knockin' on Heaven's Door 2:30
2.6 On a Night Like This 2:57
2.7 Forever Young 4:55
2.8 Tangled Up in Blue 5:42
2.9 Simple Twist of Fate 4:17
2.10 Hurricane 8:32
2.11 Changing of the Guards 7:03
2.12 Gotta Serve Somebody 5:25
2.13 Precious Angel 6:29
2.14 The Groom's Still Waiting at the Altar 4:04
2.15 Jokerman 6:15
2.16 Dark Eyes 5:04

3.1 Blind Willie McTell 5:53
3.2 Brownsville Girl 11:00
3.3 Silvio 3:06
3.4 Ring Them Bells 3:00
3.5 Dignity 5:57
3.6 Everything Is Broken 3:13
3.7 Under the Red Sky 4:08
3.8 You're Gonna Quit Me 2:48
3.9 Blood in My Eyes 5:04
3.10 Not Dark Yet 6:28
3.11 Things Have Changed 5:08 ❤
3.12 Make You Feel My Love 3:31
3.13 High Water 4:03
3.14 Po' Boy 3:06
3.15 Someday Baby 4:55
3.16 When the Deal Goes Down 5:04

Total: 228:14

El arca de Noé

Arkology (Lee "Scratch" Perry / VV.AA., 1997) [RECOPILATORIO]

 

DUB. He aquí el santo grial de la música jamaicana. El tesoro de un loco que trabajó el sonido como si de materia viva se tratara. 

Lee "Scratch" Perry: productor, artista, músico y CREADOR, así, con mayúsculas. El verdadero arquitecto del dub, el alquimista del ritmo. En sus producciones, creaciones más bien, la melodía se disolvía en el magma que formaban los bajos, gruesos y gomosos, las percusiones, tintineantes y metálicas, y unas voces que parecían nadar en un eco casi ultraterreno. Un eco que no solo producía de manera electrónica, con su Space Echo Roland RE-201, sino que también amplificaba de manera natural, mediante tanques de muelles, cubos de agua o mangueras metálicas.

Todo este trabajo lo realizó, principalmente, en su estudio de construcción propia, el mítico Black Ark. Un espacio minúsculo en el que el músico de turno tenía que pelear con el calor sofocante para sumergirse en la atmósfera que Perry creaba a base de incienso, velas y cualquier recurso que le sirviera para dar tridimensionalidad a una grabación que, más que algo técnico, se convertía en una verdadera ceremonia sagrada. Rituales de los que han salido algunas de las mejores grabaciones de música jamaicana que se hayan hecho jamás. Algo que no deja de maravillar a técnicos de todo el mundo, dada la precariedad del equipo con el que trabajaba el genio de Hanover.

Pues de todo ese trabajo en su estudio, que incendió en 1979 para exorcizar los malos espíritus que decía que lo habitaban, esta caja de tres CDs es el santo grial. En Arkology vas a encontrar lo más jugoso de la pléyade de artistas que ayudó a encumbrar Lee Perry. También canciones escritas e interpretadas por él. Temas conocidos, rarezas y remezclas hasta que no puedas más. Dispuestos de tal forma que no vas a poder despegarte de su fluir sedoso e inexorable. Piezas que respiran y burbujean hasta formar suites en las que la repetición se convierte en trance. Piezas que te convencen de que la música no necesita ni de estribillos ni de una estructuración que no deja de ser limitación y encorsetamiento.

Nada de esto último encontrarás aquí. Si has pensado alguna vez que la música debe ser siempre un ente libérrimo y absolutamente inaprensible, esta es tu obra de referencia definitiva. Tres CDs en los que detecto cosas con las que estoy mucho más familiarizado, como los Clash más cosmopolitas, el post-punk inclasificable de P.i.L. o el hardcore salvaje de Bad Brains. Sin embargo, por mucho que a mí me valgan estas referencias, no diría que son las más directas. De estas atmósferas ha bebido sobre todo la música electrónica. De Massive Attack al ambient. De los Beastie Boys a DJ Shadow, pocos escapan al influjo de este sonido. Y los que lo hacen seguro que también tienen más de una deuda a nivel técnico en cuanto a cómo usar el estudio para que tu música suene viva y con capacidad para hincharse y llenar la habitación, como lo hace aquí Perry con cada tema y cada sonido.

No creo que haya que decir nada más. Si has llegado hasta aquí sin conocer esta música, no entendería que no estés buscándola con ansia. Y tendrías razones para ello porque la recompensa será inmensa. Pero no me creas, compruébalo por ti mismo.

★★★★☆

Reel I: Dub Organiser
1.1 Lee Perry & The Upsetters - Dub Revolution (Pt. 1) 4:44
1.2 Max Romeo - One Step Forward 3:52
1.3 The Upsetters - One Step Dub 4:06
1.4 Devon Irons - Vampire 3:17
1.5 The Upsetters - Vamp a Dub 3:16
1.6 The Heptones - Sufferers Time 3:55
1.7 The Upsetters - Sufferers Dub 4:17
1.8 Junior Dread - Sufferers Heights 4:32
1.9 The Congoes - Don't Blame on I 4:05
1.10 The Meditations - Much Smarter 3:56
1.11 The Upsetters - Much Smarter Dub 4:42
1.12 The Meditations - Life Is Not Easy 4:46
1.13 The Upsetters - Life Is Not Easy Dub 5:07
1.14 Junior Murvin - Tedious 5:04
1.15 Max Romeo - War in a Babylon 4:51
1.16 The Upsetters - Revelation Dub 5:01
1.17 The Heptones & Jah Lion - Mr President 4:13
1.18 Max Romeo - Chase the Devil 3:28

Reel II: Dub Shepherd
2.1 Lee Perry - Dreadlocks in Moonlight 3:46
2.2 Mikey Dread - Dread at the Mantrols 3:47
2.3 Errol Walker - In These Times 4:39
2.4 The Upsetters - In These Times Dub 3:24
2.5 Max Romeo & The Upsetters - Norman 8:42
2.6 Junior Murvin - Police & Thieves 3:40
2.7 Glen DaCosta - Magic Touch 4:03
2.8 Jah Lion - Soldier & Police War 4:09
2.9 The Upsetters - Grumblin' Dub 3:18
2.10 Junior Murvin - Bad Weed 4:02
2.11 Errol Walker - John Public 4:21
2.12 Enos Barnes & Errol Walker - John Public (Version) 4:23
2.13 Junior Murvin & Dillinger - Roots Train 8:59
2.14 The Meditations - No Peace 3:30
2.15 Upsetters - No Peace Dub 4:20
2.16 Raphael Green & Dr. Alimantado - Rasta Train 4:54
2.17 The Upsetters - Party Time (Part 2) 4:34

Reel III: Dub Adventurer
3.1 Augustus Pablo meets The Upsetter - Vibrate On 4:40
3.2 The Upsetters - Vibrator 4:35
3.3 The Upsetters - Bird in Hand 3:30
3.4 The Congoes - Congoman 5:52
3.5 The Upsetters featuring Full Experience - Dyon Anasawa 3:39
3.6 The Upsetters - Rastaman Shuffle 5:16
3.7 The Heptones & Lee Perry - Why Must I (Version) 4:57
3.8 The Heptones - Make Up Your Mind 3:44
3.9 Upsetter Review featuring Junior Murvin - Closer Together 6:15
3.10 Keith Rowe - Groovy Situation 3:26
3.11 The Upsetters - Groovy Dub 3:33
3.12 George Faith - To Be a Lover (Have Some Mercy) 7:56
3.13 Lee Perry - Soul Fire 3:58
3.14 Lee Perry - Curly Locks 4:09
3.15 The Congoes - Feast of the Passover 3:36
3.16 Lee Perry - Roast Fish & Cornbread 4:26
3.17 Upsetters - Corn Fish Dub 4:26

Total: 233:41 

Fotos de la diáspora a todo color

Pueblo gitano (VV,AA., 1978) [RECOPILATORIO]

FLAMENCO NUEVO. Entre el flamenco y el flamenquito, entre lo kitsch y lo sublime, este recopilatorio es un retrato fidedigno de una época, de la moda imperante entre una clase media con cierta pujanza, que se acomodaba tras la caída de esa dolorosa dictadura en los efluvios amables de una música agradable y realmente esplendorosa.

Una música de la que percibimos como documento histórico al instante. Algo que ya agrega por sí mismo un gran valor a este recopilatorio. Lo que no quita que podamos disfrutar sin más análiss de los azúcares sin dosificar de una pléyade de artistas imposible de creer. Sí, Lole y Manuel, Las Grecas o Manzanita descollan sin esfuerzo entre ellos, pero el resto reivindica su lugar sin arredrarse a pesar de que el tiempo haya borrado el nombre de la mayoría de ellos. 

Violines, flautines, baterías y guitarras y bajos eléctricos antes de La leyenda del tiempo (Camarón, 1979). El disco que supuestamente lo cambió todo resulta que no surgió de la nada y que podía no haber existido sin Las Grecas. Eso es historia conocida y reconocida. Lo que no nos han contado es que también le debe lo suyo a El Luis o a Montoya. Por decir dos de los nombres que juegan con el rock con más claridad aquí. 

En un disco que no cuesta nada ponerse, que crece con las escuchas y que aunque no ha alcanzado la excelencia en mi tasación todavía, me da a mí que lo hará más pronto que tarde.

★★★☆☆

A1 Los Chorbos - Pueblo gitano 3:54
A2 Lole y Manuel - Romero verde 3:15
A3 Manzanita - Verde 3:14
A4 El Luis - Solo 3:59
A5 Montoya - Ay, ay 2:53
B1 Chango - Al que le pique 3:16
B2 Remedios Amaya - Canción del agua dormida 3:34
B3 Laventa - Quiero volver 3:25
B4 Las Grecas - Nadie te quiere ya 2:50
B5 Antonio González - Incomprendido 3:49

Total: 34:09 

Héroe de los trabajos forzados

Lead Belly: The Smithsonian Folkways Collection (Lead Belly, 2015) [RECOPILATORIO]

 

FOLK BLUES. La vida de Huddie William Ledbetter da para una película. De hecho se han hecho varias. De trabajar la tierra desde bien pequeño a convertirse en el rey de la guitarra de doce cuerdas, pasaron muchas cosas. Entre ellas, aprendió los rudimentos del blues del gran Blind Lemon Jefferson, y pasó varias temporadas en prisión por peleas, pequeños robos y hasta el asesinato accidental de un familiar durante una trifulca. El etnomusicólogo John Lomax lo descubrió en uno de estos periodos de reclusión y empezó a grabar sus canciones, dándolo a conocer al gran público.

La relación con su "promotor" se deterioró por diferencias que mezclaban el control sobre su música, el más puro choque de egos y las típicas disputas de carácter financiero. Todo esto hizo al bluesman incluso llegar a los tribunales, aunque con el tiempo se reconciliaron a la par que la relación profesional seguía con el hijo de John, Alan Lomax, el cual ya había ayudado a su padre en sus grabaciones y desde el primer momento mostró un humanismo más justo en su relación profesional con Lead Belly.

Esta colaboración se prolongó hasta principios de los años cuarenta, cuando Ledbetter conoció a Moses Asch, dueño de un pequeño estudio y sello discográfico. Con él colaboró en esos años alternando con otros promotores hasta su fallecimiento por ELA en diciembre de 1949.

Como pueden ver, la vida de este pionero del blues no fue fácil ni estuvo exenta de emociones. Algo que supo volcar en unas canciones que aquí se nos presentan frescas y como recién cortadas. El perfecto reflejo de unos años convulsos e intensos en la historia de Norteamérica. Las infames leyes de Jim Crow, la lucha racial y los conflictos sociales están en estas letras y estos rasgueos poderosos. Como también las tonadas infantiles, el amor, los desengaños, la sexualidad y la desesperación individual. Los temas de siempre. La vida sin maquillar. En unas interpretaciones dolientes, sentidas y llenas de vida sobre el tintineo metálico de ese guitarrón, su queridísima Stella, que Lead Belly hacía sonar como nadie.

"This machine kills fascists", se leía en las seis cuerdas de su amigo Woody Guthrie, el cual también lo acompaña aquí en alguna canción. Con todo lo que bulle en estas más de cien canciones, incluyendo esa "Hitler Song (Mr. Hitler)", no me extrañaría que se hubiera inspirado en Huddie. No creo que se lo dijera explícitamente, pero me da a mí que no había más que verlo tocar estas melodías prístinas y valientes para que la idea floreciera solita en tu mente.

Esta bestial caja recopilatoria nació con la idea de ser la obra definitiva de Lead Belly y creo que lo consigue con creces. No hay que pensarlo mucho. Esto es por sí mismo lo que necesitas para empaparte del arte del de Luisiana. Cinco discos que recorren toda su carrera con profusión y detallismo. Además de incluir dieciséis canciones inéditas y sus primeras grabaciones con John Lomax en los años 30, también nos deja muestras de sus últimos registros poco antes de su muerte. En definitiva, el testamento de un artesano atávico, padre espiritual de Bob Dylan y Van Morrison, y hasta precursor del rock and roll. Con estas palabras solo se podrán hacer una ligera idea de todo lo que bulle aquí. Lo mejor, ya se lo imaginarán, es escucharlo. Sí, sin medida. Gozarlo sin mayores análisis mientras te lo inyectas en vena en dosis de caballo. Verás cosas, seguro.

★★★★★

1.1 Irene (Goodnight Irene) 1:53 ❤
1.2 The Bourgeois Blues 2:18
1.3 Fannin Street (Mister Tom Hughes Town) 3:30
1.4 The Midnight Special 2:03
1.5 John Henry 3:10
1.6 Black Girl (Where Did You Sleep Last Night) 2:07
1.7 Pick a Bale of Cotton 1:30
1.8 Take This Hammer 2:15
1.9 Cotton Fields 2:06 ❤
1.10 Old Riley 1:58
1.11 Rock Island Line 2:02
1.12 The Gallis Pole 2:45
1.13 Ha-Ha This Way 1:32
1.14 Sukey Jump 1:04
1.15 Boll Weevil 3:07
1.16 Scottsboro Boys 4:32
1.17 Governor O.K. Allen 2:37
1.18 Governor Pat Neff 3:40
1.19 There's a Man Going Around Taking Names 1:24
1.20 On a Monday 1:47
1.21 You Can't Lose Me, Cholley 2:37
1.22 Keep Your Hands Off Her 2:51
1.23 We Shall Be Free 2:34 with Woody Guthrie & Cisco Houston

2.1 Alabama Bound 2:17
2.2 Almost Day 1:05
2.3 Fiddler's Dram 2:28
2.4 Green Corn 1:15
2.5 Sally Walker 2:40
2.6 Bring Me a Little Water, Silvy 0:48
2.7 Julie Ann Johnson 0:41
2.8 Linin' Track 1:11
2.9 Whoa, Back, Buck 2:09
2.10 Shorty George 1:28
2.11 Ham and Eggs 1:42
2.12 Moanin' 1:00
2.13 Out of the Western Plains 1:31
2.14 Noted Rider 2:50
2.15 Meeting at the Building 0:59
2.16 Good, Good, Good (Talking, Preaching) / We Shall Walk Through the Valley 2:11
2.17 Ain't You Glad (The Blood Done Signed My Name) 2:19
2.18 I'm So Glad, I Done Got Over 1:21
2.19 The Hindenberg Disaster 3:22
2.20 Ella Speed 5:48
2.21 Haul Away Joe 2:48
2.22 Old Man 2:35
2.23 Sweet Jenny Lee 1:51
2.24 Jean Harlow 1:40
2.25 Laura 1:41
2.26 Queen Mary 4:46

3.1 Good Morning Blues 2:23
3.2 Sail On, Little Girl 3:14
3.3 Easy Rider 2:51
3.4 Poor Howard 1:36
3.5 Duncan and Brady 4:06
3.6 How Long, How Long 2:13
3.7 T.B. Blues 3:43
3.8 Jim Crow Blues 3:30
3.9 Pigmeat 2:33
3.10 John Hardy 2:43
3.11 Outskirts of Town 2:40
3.12 4, 5, and 9 2:20
3.13 In the Evening (When the Sun Goes Down) 3:29
3.14 Red Cross Store Blues 3:09
3.15 Diggin' My Potatoes 2:34
3.16 Blind Lemon 1:39
3.17 When a Man's a Long Way From Home 2:57
3.18 Alberta 3:11
3.19 Excerpt From "Lonesome Train" 3:11
3.20 National Defense Blues 3:13
3.21 Hitler Song (Mr. Hitler) 4:31
3.22 Big Fat Woman 1:10
3.23 Been So Long (Bellevue Hospital Blues) 2:44

4.1 WNYC - Folk Songs of America [Grey Goose; Boll Weevil; Yellow Gal; Ha-Ha This a Way; Leaving Blues; Irene (outro)] 14:42
4.2 WNYC - Folk Songs of America [Almost Day; Blues in My Kitchen, Blues in My Dining Room; I Went Up on the Mountain; Good Morning Blues; Baby, Don't You Love Me No More; T.B. Blues; Irene (outro)] 14:45 with The Oleander Quartet
4.3 If It Wasn't for Dicky 2:15
4.4 What You Gonna Do When the World's on Fire 2:12 with Anne Graham
4.5 Rock Me (Hide Me in Thy Bosom) 2:19 with Anne Graham
4.6 Packin' Trunk Blues 2:35
4.7 Leaving Blues 2:58
4.8 How Come You Do Me Like You Do? 3:26
4.9 One Dime Blues 2:25
4.10 I'm Going to Buy You a Brand New Ford 1:40
4.11 Jail-House Blues 1:13
4.12 Shout On 2:09
4.13 Come and Sit Down Beside Me 1:02
4.14 Red River 2:14

5.1 Yes, I Was Standing in the Bottom 1:41
5.2 Ain't Going Down to the Well No More (Version 2) 1:23
5.3 Everytime I Go Out 1:25
5.4 Go Down, Old Hannah 4:58
5.5 Black Betty 1:53
5.6 Nobody Knows You When You're Down and Out 3:42 with Bessie Smith
5.7 Stewball 2:34
5.8 Ain't It a Shame to Go Fishin' on a Sunday 1:22
5.9 Relax Your Mind 4:05
5.10 Princess Elizabeth 3:33
5.11 Silver City Bound 6:01
5.12 The Titanic 5:11
5.13 House of the Rising Sun 2:24
5.14 It's Tight Like That 3:09
5.15 Diggin' My Potatoes 3:57
5.16 Springtime in the Rockies 3:02
5.17 Backwater Blues 3:23
5.18 Didn't Old John Cross the Water 1:56
5.19 De Kalb Blues 3:51
5.20 They Hung Him on the Cross (Version 1) 2:26
5.21 They Hung Him on the Cross (Version 2) 2:49
5.22 In the World 2:02

Total: 298:10 

 

"The Midnight Special" and Other Southern Prison Songs (Lead Belly and the Golden Gate Quartet, 1941)

 

FOLK BLUES. No muy lejos de la prehistoria de las grabaciones discográficas, poco después de los discos de pizarra y bastante más tarde de los cilindros de cera, nos encontramos esta grabación señera del maestro de Louisiana acompañado por las voces del Golden Gate Quartet, grupo vocal formado en 1934, que pone sus cuerdas vocales al servicio de estas canciones de presidio que Lead Belly borda como nadie.

Canciones que en su estilo coral no dejan de sonar secas y cortantes como una navaja, fruto de las estancias en prisión, frecuentes y largas a veces, de un bluesman que sin duda sabía de lo que cantaba. Su historial de robos, agresiones e incluso asesinato da fe de la vida pendenciera y dura que llevó Huddie Ledbetter. Nada recomendable, por supuesto, pero algo que hace que le tengamos que tomar totalmente en serio como cronista de tragedias en primera persona.

En esta caja de tres diez pulgadas nos encontramos dieciocho minutos de blues carcelarios en su estado más glorioso. Un manjar que ha atravesado el tiempo para llegar a nuestros oídos incrédulos. Un festín armónico y rítmico en el que las voces se solapan en un estímulo-respuesta celestial e impagable, en el que se retan para impulsar la canción o para convertirla en un frenesí en el que el ritmo te lleva en volandas con una perfección absolutamente metronómica. Escuchen ese tour de force titulado "Pick a Bale of Cotton" y explíquenme cómo demonios lo han grabado. No van a poder, ya se lo anuncio.

☆★★★★

A The Midnight Special
B Ham an' Eggs
C Grey Goose
D Stewball
❤ E Pick a Bale of Cotton
F Alabama Bound

Total: 18 min.

Leadbelly's Last Sessions Vol. 1 & 2 (Lead Belly, 1953)

 

FOLK BLUES. A veces los astros se conjuntan por una buena causa. Como esas tres noches a finales de 1948 en las que Frederic Ramsey grabó en su casa a un Lead Belly que ya empezaba a notar los síntomas de la enfermedad que acabaría con su vida tan solo un año después. Unas sesiones en las que el bluesman tuvo libertad absoluta para improvisar y cantar lo que le viniera en gana, hablar entre tomas o contar historias. 

Las sesiones fueron realmente fructíferas, grabándose noventa y seis canciones. Dos de ellas quedaron fuera en las primeras ediciones que se publicaron para aparecer gloriosamente en las reediciones en CD de los 90. Entre ellas encontramos todo el espectro que había abarcado Huddie Ledbetter: canciones de trabajo, tonadas carcelarias, espirituales, canciones infantiles, baladas y blues más o menos canónicos. Unas canciones en las que se percibe algo de la fragilidad física del artista en forma de una cierta aspereza en la voz y un cansancio que no minan ese enorme dominio de la canción, el cual le permite controlar el tempo y la dinámica a su antojo.

También hay que decir que estas tres horas y media pueden ser demasiado para empezar con el de Lubbock, pero una vez que entras en ellas son una auténtica delicia. Esto no solo se debe a la maravillosa, aunque levemente demacrada, interpretación del maestro, sino que también jugó un papel fundamental el hecho de que fueran las primeras sesiones comerciales que Lead Belly grabara en la recién descubierta cinta magnética. Esto mejoró notablemente la calidad del sonido, circunstancia que debemos unir al minucioso trabajo de Moses Asch en la edición de las cintas. Una labor que respetó tanto el orden de grabación como los interludios, pausas y comentarios del bluesman, para ofrecernos un trabajo de amplio espectro, fidedigno y monumental, que retrata a un Lead Belly que, aun no estando en plena forma, estaba dando un repaso a toda su vida de una manera absolutamente magistral.

★★★★☆

Vol. 1 

A1 I Was Standing in the Bottom
A2 Yes, I'm Goin' Down to Louisiana
A3 I Ain't Goin' Down to the Well No More
A4 Dick Ligger's Holler
A5 Miss Liza Jane
A6 Dog-Latin Song
A7 Leaving Blues
A8 Go Down, Ol' Hannah
A9 Blue Tail Fly
A10 Nobody in This World Is Better Than Us
A11 We're in the Same Boat, Brother
A12 Look-y, Look-y Yonder
A13 Jolly O the Ranson
A14 Ship of Zion
A15 Bring Me a Little Water, Silvy
A16 Mistreatin' Mama
A17 Black Betty
A18 Ain't Goin' Down to the Well No More
B1 I'm Goin' Back Down in Louisiana
B2 I Don't Know You, What I Done
B3 Rock Island Line
B4 Old Man, Will Your Dog Catch a Rabbit
B5 Shorty George
B6 Stewball
B7 Bottle Up and Go
B8 You Know I Got to Do It
B9 Ain't It a Shame to Go Fishin' on a Sunday
B10 I Ain't Going to Drink No More
B11 My Lindy Lou
B12 I'm Thinking of a Friend
B13 He Never Said a Mumblin' Word ❤
B14 I Don't Want No More Army Life
B15 In the World
B16 I Want to Go Home

C1 New Iberia
C2 Dancing With Tears in My Eyes
C3 John Henry
C4 Salty Dog
C5 National Defense Blues
C6 Easy, Mr. Tom
C7 Relax Your Mind
C8 Bottle Up and Go
C9 Polly Wolly Wee
D1 Pig-Latin Song
D2 Hawaiian Song
D3 Drinkin' Lum y a alla
D4 The Grey Goose
D5 Silver City Bound
D6 The Titanic
D7 Death Letter Blues
D8 Mary Don't You Weep
D9 He Never Said a Mumbling Word

Vol 2

A1 The Midnight Special
A2 Boll Weevil Blues
A3 Careless Love
A4 Easy Rider
A5 Cry for Me
A6 Ain't Going' Drink No More
A7 Birmingham Jail
A8 Old Riley ❤
A9 Julie Ann Johnson
A10 It's Tight Like That
B1 4, 5, and 9
B2 Good Morning Babe
B3 Jail House Blues
B4 Well You Know I Had to Do It
B5 Irene
B6 Story of the 25 Cent Dude
B7 How Come You Love Me Like You Do Do Do
B8 Hello Central, Give Me Long Distance Phone
B9 The Hesitation Blues
B10 I'll Be Down on the Last Bread Wagon

C1 Springtime in the Rockies
C2 Chinatown
C3 Rock Island Line
C4 Backwater Blues
C5 Sweet Mary
C6 Irene
C7 Easy, Mr Tom
C8 In the Evening When the Sun Goes Down
C9 I'm Alone Because I Love You
C10 House of the Rising Sun
C11 Mary Don't You Weep and Don't You Moan
D1 Talk About Fannin Street
D2 Fannin Street
D3 Sugared Beer
D4 Didn't Old John Cross the Water
D5 Nobody Knows When You're Down and Out
D6 Bully of the Town
D7 Sweet Jenny Lee
D8 Yellow Gal
D9 He Was the Man
D10 We're in the Same Boat, Brother
D11 Leaving Blues

Total: 210 min. 

Swansong

Coda (Led Zeppelin, 1982) [RECOPILATORIO]

HEAVY BLUES. El postrero canto de cisne de la superbanda por antonomasia. Se trata de un rescate con claras pretensiones más de hacer caja que de inquietudes artísticas. 

Aun así, tiene su valor por la notable calidad de unos temas que son fruto de un momento de forma excelente, el cual se percibe claramente en los duelos entre los todopoderosos Bonham y Page. Los demás rayan a gran altura también en una colección donde destacan los momentos más viscerales ("We're Gonna Groove", "Darlene" o "Wearing and Tearing"), trallazos en los que rememoran antiguas batallas.

Por tanto, y en contra de la opinión general, una colección de canciones más que decente, cuyo valor radica en tratar de ser la digna despedida que nunca tuvieron. Desde luego se acercan más a esa idea que In Through the Out Door (1979) o incluso Presence (1976). Aun así, no podemos olvidar que los temas son antiguos y que los derroteros de los Zep no iban ya por ahí en el momento de su trágica disolución. Más bien iban por los de "All my Love" (en el mejor de los casos), o "Carouselambra" (¡bufff!). Por eso, por mucho que esto no sea la panacea, y de manera algo postiza, cumple su función más allá de ese hacer caja del que hablábamos. Sí, definitivamente, es de agradecer que no dejaran que estas canciones cayeran en el olvido. Así la pena duele menos.

★★★☆☆

A1 We're Gonna Groove 2:36

A2 Poor Tom 3:03 

A3 I Can't Quit You Baby 4:16  

A4 Walter's Walk 4:24 

B1 Ozone Baby 3:35

B2 Darlene 5:04 

B3 Bonzo's Montreux 4:15

B4 Wearing and Tearing 5:27 

Total: 32:40

"Remains" (Led Zeppelin, 1990) [BOOTLEG]

HEAVY BLUES. Complemento perfecto al festín de sobras que fue Coda (1982). Canciones de singles, descartes de sus diferentes sesiones, algún directo... En resumen, temas, a veces temazos, que no se encuentran en su discografía oficial de álbumes y que tratan de dibujar el lado más relajado y a veces diferente de Led Zeppelin.

Sin ser una parada obligada, "Remains" se convierte en una pieza muy apetecible para el iniciado. La razón, más que en la enorme cantidad de instrumentales que lo vertebran, está en temas de la redondez de "Baby Come On Home", de las sesiones de su debut, "White Summer / Black Mountain Side", "Hey, Hey, What Can I Do" o ese mastodonte en directo que es "As Long As I Have You", registrado en el mítico Fillmore East neoyorquino.

Si a estas les unimos unas cuantas piezas acústicas de relumbrón, "Key to the Highway / Trouble in Mind" a la cabeza, los mencionados instrumentales y una calidad de sonido fuera de lo normal en este tipo de documentos, podremos entender que a pesar de su falta de unidad y de que no estemos ante un registro arquetípico del Martillo de los Dioses, el recorrido sea más que placentero en todo momento. 

Ahí está esa "10 Ribs & All / Carrot Pod Pod (Pod)", un ejercicio al piano de John Paul Jones que más que a Led Zeppelin suena a Keith Jarrett o cualquiera de los momentos más relajados de la ECM. El ejemplo perfecto de que a pesar de todo, a pesar de que no siempre se nos aparezca el poder y la gloria de los Cuatro Hechiceros en esta colección, su espíritu acaba triunfando contra todo pronóstico y contra todos los elementos.

☆☆★★★

1. Baby Come On Home
2. Sugar Mama
3. As Long As I Have You (Live at Fillmore East) 
4. White Summer / Black Mountain Side 
5. La La (Backing Track)
6. Hey, Hey, What Can I Do 
7. Jennings Farm Blues 
8. Key to the Highway / Trouble in Mind 
9. St. Tristan's Sword 
10. 10 Ribs & All / Carrot Pod Pod (Pod) 
11. Moby Dick / Bonzo's Montreux

 Total: 68 min.