El imperio de los sentidos

The Sensual World (Kate Bush, 1989)

 

ULTRAPOP. Kate Bush, una artista epidérmica con todas las letras, redobla sus esfuerzos por sonar aquí más sensual que nunca y consigue asaltar todos nuestros sentidos a base de música elegante, expresionista y atmosférica como siempre, pero con una clase y una serenidad que llaman la atención hasta el punto de encumbrar a este disco como una de sus obras esenciales.

Si esta obra destaca por algo en concreto, que no lo único, sería por cómo suena. Por cómo se las apañan la artista y su equipo para vestir sus palabras con la sutileza, la sabiduría y la pertinencia de unos arreglos que cuando llegamos a "The Fog" nos van a parecer que no son posibles en su maravillosa perfección. Con ese trío inicial se alcanzan los límites exteriores de lo sugerente. Las guitarras eléctricas de "Love and Anger" y esas cuerdas capaces de hacer estallar tu corazón en la ya mencionada "The Fog" son dos ejemplos que casan a este álbum con lo inenarrable.

¿Y es todo así de sobrenatural e increíble en el disco? Si hago esta pregunta, ya se imaginarán que la respuesta es que no. Eso, por otra parte, era imposible, pero aun así, la calidad que rebosa por los bordes es tan pura y auténtica, tan angelical y tan cáustica, que aunque la clase media haga que el disco me suene a música de fondo por momentos, acaba enganchándome para llevarme a su terreno una y otra vez. Un grupito de coplas mínimo y que no sabría bien cómo acotar. Porque a lo mejor ni siquiera estemos hablando de canciones enteras. Un grupito de detalles, más bien,  que no puede molestar ni queriendo ante maravillas como la combinación entre cuerdas y coros de helio en "Between a Man and a Woman" o las guitarras eléctricas encabritadas de "Rocket's Tail". ¿Y qué decir del gozo en estado puro que se derrama como almíbar en ese cierre, "This Woman's Work", que no hace sino volatilizar cualquier atisbo de duda para siempre?

Pues eso, que esto, más que un gran álbum, se parece demasiado a una obra maestra como para andarse con zarandajas. Que merece cada loa que reciba y que es más que indispensable para conocer y disfrutar a la Bush en toda su amplitud. En suma, y a pesar de ese conato de queja que se me ha escapado arriba, uno de sus discos más impresionantes y fundamentales. Otro.

★★★★☆

A1 The Sensual World 3:59

A2 Love and Anger 4:40

A3 The Fog 5:12

A4 Reaching Out 3:14

A5 Heads We're Dancing 5:22

B1 Deeper Understanding 4:48

B2 Between a Man and a Woman 3:32

B3 Never Be Mine 3:46

B4 Rocket's Tail 4:09

B5 This Woman's Work 3:42

Total: 42:24

Husmeando el rastro caliente del amor

Hounds of Love (Kate Bush, 1985)

ULTRAPOP. Después de las dudas y la incomprensión que despertó su maravilloso cuarto álbum, The Dreaming (1982), Kate se concentró en casa y con su ocho pistas empezó a trabajar en una continuación que amplificara el efecto devastador de su obra anterior. De ahí salieron estos doce temas, canciones de pop mayestático, percusiones atronadoras y con influencias tan variadas como las películas de terror o el ciclo artúrico de Alfred, Lord Tennyson. Una locura que solo Bush estaba capacitada a llevar a buen puerto.

Hounds of Love es la obra maestra de la cantante y compositora. Su disco más atronador y el más conmovedor. Una obra capaz de vapulearte sin piedad y de mecerte con la dulzura más amorosa. Todo un pináculo artístico que no estaba al alcance de cualquiera. Solo una artista realmente grande podría haber ideado una obra tan compleja y a la vez disfrutable, tan dura y a la vez tan emotiva.

Esta obra de arte se dividía en dos partes, una por cara. La primera llevaba el título del álbum, así sin más, y es una colección de cinco gemas de pop salvaje e ingrávido. Una mezcla que parece difícil de imaginar, aunque para ingrávida y brutal, la segunda parte, una suite que tituló "The Ninth Wave", compuesta por siete temas, y que narra, al estilo de búsqueda a través de una visión que Tennyson aplicara a sus poemas sobre el rey Arturo, la angustia de una mujer luchando por no ahogarse en medio del océano. Un ciclo conceptual que, aunque resulta más costoso de digerir, acaba redondeando con maestría este álbum único.

He dicho costoso y eso podría llevar a equívoco. Hay aquí demasiada ambrosía como para sugerir que hay que hacer esfuerzo alguno para degustarla. Demasiada maravilla, demasiada poesía, como para asociar esto con el artificio o lo rebuscado. Nada de eso tiene cabida aquí. Hasta el folk se ha integrado de tal forma en la música de la de Kent que, aun permeando todo lo que hace, apenas se reconoce. A no ser que nos salte a la cara en cosas tan explícitas como "Jig of Life" o en una "Hello Earth", tonada tradicional de la época georgiana, que transforma en otra cosa mucho más solemne, hermosa e inalcanzable. Tres adjetivos que describen a este disco con la perfección que exuda en cada uno de sus recovecos, su música, su envoltorio... Uno de esos momentos en los que simplemente nos quedamos sin palabras.

★★☆★★

Hounds of Love

A1 Running Up That Hill (A Deal With God) 4:56 ✠

A2 Hounds of Love 3:02

A3 The Big Sky 4:41

A4 Mother Stands for Comfort 3:08

A5 Cloudbusting 5:10 ✠

The Ninth Wave

B1 And Dream of Sheep 2:45

B2 Under Ice 2:05

B3 Waking the Witch 4:18

B4 Watching You Without Me 4:07

B5 Jig of Life 4:04

B6 Hello Earth 6:13

B7 The Morning Fog 2:34

Total: 47:03

Alfred, Lord Tennyson publicó sus Idylls of the King entre 1859 y 1885. Se trata de un ciclo de doce poemas narrativos que cuentan la historia de Arturo, Ginebra y los caballeros de la Mesa Redonda. 

En suma, lo que hace Tennyson es contar el fracaso de Arturo a la hora de elevar a la raza humana y crear un reino perfecto. Una imposibilidad que está en la sensación de ansia no satisfecha que deja este disco. Sin contar con que personajes como la Dama del Lago, de alguna forma personal, siempre irán en mi memoria junto a una cantante tan doliente, misteriosa y casi faérica como es Kate Bush.

En resumen, si Kate no hubiera dejado clara su relación con la obra del poeta laureado y con una leyenda como la de Arturo, hubiéramos tenido que inventárnosla, porque no se me ocurre relación más pertinente, más lógica ni más clara. No olvidemos que a británica nadie gana a la de Bexleyheath.

Sueños in media res

The Dreaming (Kate Bush, 1982)

ULTRAPOP. Puede parecer increíble, sobre todo viniendo del corazón de los 80, pero este disco es de lo más avanzado, visionario y atemporal que servidor haya escuchado en mucho tiempo. Un disco que te pone los pies en el suelo y te ayuda a relativizar todos los supuestos hallazgos de los popes del pop más inquieto de nuestros días. Kate Bush deja claro que cuando creas que has inventado algo seguro que ya ha habido alguien que lo ha hecho antes que tú. Ella se basaría en lo más florido de los 60 para crear, pero que su toque personal haya servido para influenciar tantísimo era algo que no me esperaba. Por toda esta brillantez, por todo este riesgo y por todo este multicromatismo, esta música te podrá llegar más o menos, pero si se tienen un par de orejas y algo de sensibilidad, no hay cojones de decir que esto es malo.

Y no lo es por mil motivos, desde su sonido epatante a sus melodías rotundas e imposibles, desde su insolencia artística a su portada o su mismo título. "The Dreaming", se llama. La acción de soñar y no su producto, su consecuencia o su resultado, "The Dream". Una forma en la que Bush hace que nos concentremos en el acto, en el proceso, como si al contarnos la película que pasa por su mente mientras duerme, nos metiera in media res, así sin introducciones ni anestesia, arrojados al centro del vórtice sin saber cómo salir ni cómo demonios hemos llegado ahí.

Luego habría que matizar todo este torbellino y diseccionarlo en sus mil partes. Separar el histrionismo de la clase infinita, la verborrea de la poesía y la experimentación fundamentada de las ocurrencias. Pero ni así podremos censurarle gran cosa a un álbum en el que gana la calidad por goleada. Vamos, que por mucho que el disco ofrezca más resistencia de la debida, tengo muy claro que estamos ante la obra que lo cambió todo. La que inició un nuevo rumbo que iba a convertir a Kate Bush en una de las grandes.

★★★★☆

A1 Sat in Your Lap 3:30

A2 There Goes a Tenner 3:26

A3 Pull Out the Pin 5:29

A4 Suspended in Gaffa 3:58

A5 Leave It Open 3:25

B1 The Dreaming 4:32

B2 Night of the Swallow 5:34

B3 All the Love 4:35

B4 Houdini 3:52

B5 Get Out of My House 5:32

Total: 43:53