El ardor

Rid of Me (PJ Harvey, 1993)

 

TORCH ROCK. 

"Lick my legs, I'm on fire, lick my legs of desire"

Así suena el desgarro. El deseo y el orgullo de una fiera que los convencionalismos querrían encerrar bajo siete candados. No había pasado ni un año desde Dry (1992) y PJ Harvey revienta todas las previsiones con una obra maestra de rock crudo como el bistec más sangriento. Este sonido primitivo y sin adulterar viene servido por todo un gourmet como Steve Albini. Un trofeo más a colocar en su vitrina de clásicos irreprochables.

Es gracias a esta falta de aditivos por lo que Rid of Me sigue tan crujiente como el primer día. Y gracias a la valentía de una artista al límite de la expresión, capaz de volcar en sus letras sus frustraciones, sus denuncias y su deseo. El disco es de una sexualidad que erupciona en cada gorgorito y cada gemido de guitarra. Un disco que mostró sin tapujos la rabia, la angustia y también la fuerza y la relevancia de ese lado oculto del rock en el que la mujer se limitaba, salvo excepciones, a mantenerse en un lugar más bien decorativo. Ya había habido movimientos de revuelta femenina, ya teníamos a Patti Smith y a algunas otras, pero Polly Jean toma el discurso de esta última y lo llena de púas con versos que hablan de reafirmación y aspiran a la poesía hermética de Dylan o Captain Beefheart.

De estos toma su estilo decidido y personal. Y también el beso negro del blues con el que fabrica piezas de una hondura abisal. Más que Nirvana, el grunge o Sonic Youth, encontramos aquí el eco de John Lee Hooker y Howlin' Wolf. Un eco bañado en progesterona, sangre menstrual, electricidad y violencia. En su pavoroso segundo disco, la Harvey emitió su aullido más mortífero. Espectral y carnal a la vez, como una banshee vestida de licra y tacón de aguja.

★★★★★

1 Rid of Me 4:28

2 Missed 4:25

3 Legs 3:40

4 Rub 'Til It Bleeds 5:03

5 Hook 3:56

6 Man-Size Sextet 2:16

7 Highway '61 Revisited 2:57

8 50ft Queenie 2:23 ✠

9 Yuri-G 3:28

10 Man-Size 3:16 ✠

11 Dry 3:23

12 Me-Jane 2:42 ✠

13 Snake 1:35

14 Ecstasy 4:27

Total: 47:59

"Me sorprendió la reacción positiva hacia Rid of Me. Me gustaba pero pensaba que era un... álbum muy difícil. Creí que a la gente que tenía el primer disco no le gustaría." (PJ Harvey)

"Ningún otro artista británico está explorando el lado oscuro de la naturaleza humana de forma tan agresiva, así como su ilógico humor negro; ningún otro artista británico posee el nervio, no digamos el talento, para conjurar esta banda sonora". (Melody Maker)

"Al principio lo que oyes te deja atónito, pero vuelves a ello hasta que se implanta en tu conciencia". (John Peel)

 

DISCOS RELACIONADOS

 

 

Cuerno de unicornio

Live at Sin-é (Jeff Buckley, 1993) [EP]

ROCK DE PALO Y FANTASÍA. En estas cuatro canciones podemos ver hacerse carne al Jeff Buckley pre-Grace. Un animal escénico, un auténtico ángel de las tablas, un artista total, que solo con su telecaster y su garganta espolvoreada por las hadas era capaz de parar el tiempo. Puede que no seas de creer en leyendas, pero aquí no hace ninguna falta tener fe. Solo con cerrar los ojos y dejarse acunar y estremecer, comprobarás que a veces sí que es verdad eso de que la voz humana es el instrumento más expresivo que existe.

Se ha hablado tanto de la capacidad vocal del heredero de Tim Buckley... Tanto, que apenas se ha prestado atención a su calidad como compositor y, digámoslo alto y claro, como guitarrista. Que sea capaz de sacar esos trinos de sus arpegios o sus rasgueos es casi lo de menos. Eso, que no sería poco, es solo un detalle más a añadir a la cantidad de recursos que saca a relucir para demostrar que, cuando se viven las canciones y se respira la música como él lo hace, el milagro se hace carne. Casi parece que su voz y su guitarra se hacen uno por momentos.

Jeff Buckley nos ofrece aquí una pequeña dosis de su arte. Unas gotas que resultan ser una barbaridad. No hace falta zambullirse en la legacy edition del disco que en 2003 nos ofrecía una versión ampliada a dos CDs con tropecientas canciones, monólogos incluidos, más un DVD. Que es una experiencia casi religiosa, eso también, pero con estos cuatro cortes de la edición original ya podemos sentir el vértigo y el éxtasis de lo que llevaba dentro Jeff Buckley. Algo que, por muy mezquinos que seamos, por mucho que pretendamos malinterpretar como sobreactuación o melodrama barato, no deja de ser flama pura y sentimientos desbordados sin posibilidad de contención. Venga, a ver quién me dice que vamos sobrados de gente así de impresionante.

★★★★☆

1 Mojo Pin 5:50

2 Eternal Life 5:42

3 Je n'en connais pas la fin 4:57

4 The Way Young Lovers Do 10:02

Total: 26:31

El Sin-é no era un local glamuroso ni nada de eso. Más bien se trataba de una sencilla cafetería con no demasiado espacio en el East Village de Manhattan. Sin embargo fue capital en la carrera de numerosos artistas. De Allen Ginsberg a Sinéad O'Connor, y de Marianne Faithfull a The Waterboys, son bastantes los que le deben un favor al bueno de Shane Doyle.

También, y casi en mayor medida que ninguno, Jeff Buckley, el cual se fogueó en sus tablas con la única compañía de su telecaster, con el objetivo de derretir cualquier corazón a su alcance por helado que estuviera.

Estos fueron los humildes orígenes de la leyenda. El boca a oreja hizo el resto hasta el punto de que, llegado el momento, su puerta se llenaba de limusinas cada noche que tocaba Jeff. Los habituales del lugar se lo barruntaban ya. Era cuestión de tiempo que fichara por una discográfica gorda y los dejara abandonados en pos del arco iris. Y así fue. Sony se llevó el gato al agua, aunque lo primero que hizo fue publicar este EP. Una base más que digna sobre la que construir un mito.

DISCOS RELACIONADOS

 

Secretos de alcoba

 4-Track Demos (PJ Harvey, 1993)

TORCH ROCK DE HUESO. Las demos en carne viva de Rid of Me (1993) demuestran por qué esa es la obra maestra de la de Dorset. Al menos si hablamos de rock puro y duro, que es lo que al fin y al cabo facturaba en sus inicios. Unos primeros pasos que quedan aquí registrados para la posteridad desde la privacidad de la alcoba para dejar bien claro que lo de Polly Jean es arte muy mayor.

El grueso de temas se incluirían en una versión más metalizada y brutal en un Rid of Me que se publicaría antes. Claro, esto no estaba pensado para ser aireado. Hasta que alguien, bendito sea, decidió que el valor de estas cintas las hacía merecedoras de ser conocidas por el público. Parece que Steve Albini, productor del disco anterior fue el principal instigador para que esto se publicara, aunque Harvey ya quería en un principio añadir esta demo a Rid of Me y hacerlo un disco doble, jugada que no acabó interesando ni a la artista ni a Island. No olvidemos que el disco previo era su estreno con esa discográfica, una major con pocas ganas de riesgos innecesarios.

Por lo tanto, las circunstancias nos han acabado regalando 4-Track Demos como disco independiente. Todo un detallazo que enardece el furor latente en un documento genial que nos pone en primer plano a la PJ Harvey más desatada desde la seguridad del hogar. Además, cuenta con seis piezas que nunca llegó a grabar en formato trío y que acaban de darle un valor tremendo a una obra que se sostiene por sí sola. "Rid of Me", "Snake" o "50ft Queenie" suenan más rabiosas que nunca aquí, pero uno no puede más que babear ante la "novedad" de cosas tan poderosas como "Hardly Wait", "Easy" o "M-Bike". Canciones de apariencia menor y alcance superlativo. Tesorito.

★★★★☆

1 Rid of Me 3:42

2 Legs 3:47

3 Reeling 2:59

4 Snake 1:56

5 Hook 4:31

6 50Ft Queenie 2:48

7 Driving 2:38

8 Ecstasy 2:56

9 Hardly Wait 2:48 ✠

10 Rub 'Til It Bleeds 5:10

11 Easy 3:16 ✠

12 M-Bike 2:43

13 Yuri-G 3:53

14 Goodnight 4:17

Total: 47:24

Xxx

DISCOS RELACIONADOS