Savia venenosa

Colecciono moscas

Desgarramiento facial extremo

Facelift (Alice in Chains, 1990)

GRUNGE METAL. Estamos en plena zona cero. Así sonaba Seattle segundos antes de que Nirvana reventara la banca. Antes de la franela y las camisas de cuadros, ya flotaba en el ambiente esa angustia existencial, ese ardor inextinguible, pero en vez de llegarnos a través de Neil Young, lo hacía con el aliento metálico de Black Sabbath. Por eso no era extraño que Alice in Chains telonearan a Slayer o Megadeth. Y tampoco debe extrañarnos que el público les pitara. Para el jevi de toda la vida, estos jipis no podían ser nunca de los suyos. Entre dos aguas desde el principio, pues.

Con todos sus toques alternativos, Facelift no deja de ser un buen disco de metal. Una suerte de psicodelia metálica amparada en tres pilares de una solidez intimidante. A saber, la seria base rítmica que proporcionaba Sean Kinney (batería) y Mike Starr (bajo), capaces de lidiar con ritmos que se salían del típico cuatro por cuatro con una solvencia espectacular. Y luego está la auténtica clave de su sonido: la guitarra expresiva y llenatodo de un glorioso Jerry Cantrell, que se basta para hacerla sonar como una orquesta del inframundo; y la voz, esa voz, la del muy imitado y nunca igualado Layne Staley, un vocalista venenoso, profundo y emocional, capaz de sonar a heavy metal y a punk rock en la misma sílaba.

Un catálogo de excesos abrumador que peca del desequilibrio propio de la bisoñez, de querer meter todo lo posible de lo que va saliendo en el local de ensayo. Alice in Chains afinan bastante y se les cuelan pocos sapos, es cierto, pero pretender que un disco sobreviva al desgarro inoculado en los cuatro primeros temas (los singles del álbum) es algo titánico y que no está al alcance de cualquier banda. A ellos no se les nota mucho, pero los vaqueros metálicos de Seattle estaban empezando aún y Facelift acaba arrastrándose un poco sin acabar de recomponerse tras su comienzo arrasador. "Love, Hate, Love" aparte, claro.

★★★☆☆

1 We Die Young 2:32 ❤
2 Man in the Box 4:46
3 Sea of Sorrow 5:49
4 Bleed the Freak 4:01
5 I Can't Remember 3:42
6 Love, Hate, Love 6:26
7 It Ain't Like That 4:37
8 Sunshine 4:44
9 Put You Down 3:16
10 Confusion 5:44
11 I Know Somethin (Bout You) 4:21
12 Real Thing 4:03

Total: 54:01 

 Live Facelift (Alice in Chains, 1991) [VIDEO] [DIRECTO]

 

 

GRUNGE METAL. Alice in Chains en los prolegómenos del estallido. Mostrando lo buenísimos que eran ya, pero no solo eso. Mostrando también lo excitante e inigualable que era la escena del noroeste a principios de los 90. Luego todo se acabaría pervirtiendo, aunque eso nunca debería empañar el trabajo iniciático de bandas como esta. Son solo cinco canciones, aparte de los videoclips, pero son suficientes para captar el ardor abrasador en vivo de un grupo inigualable.

 

Este breve directo es importante por muchas cosas. A saber, el poder ver la potencia y la conexión indestructible con la que suena la banda ya es grandioso. Comprobar lo buenísimo que siempre ha sido Jerry Cantrell para llenar todo sin necesidad de guitarra rítmica de apoyo no tiene nombre. Y cómo no, someterse sin anestesia al poder infinito de una voz como la de Layne Staley, aquí en su máxima expresión, creo que no necesita mis palabras para entender que no es algo que se disfrute todos los días.

 

Sin embargo, lo mejor de esta filmación no es todo eso. Para mí, lo mejor siempre será el poder disfrutar de lo mejor de Facelift (1990), un disco estupendo pero que no acabaron de redondear, sin la paja. Es cierto que faltaría "We Die Young" para redondear la jugada. Entonces sí que podríamos hablar de obra maestra, pero aun así, esto llena y nutre como los mejores directos en formato doble, panorámico y todo lo que quieras.

 

Y es que cuando tienes cosas que ofrecer, basta con un buen blanco y negro, un poco de humo y una puesta en escena adusta que no tape el poder abrasador de unas canciones que parecían salir a borbotones piroclásticos de unas almas en plena erupción. Las harían buenas después, no digo que no, pero estas son muy especiales. Y eso no se lo quita nadie.

 

☆★★★★

 

1 Man in the Box
2 Real Thing
3 Love, Hate, Love
4 Sea of Sorrow
5 Bleed the Freak
6 We Die Young (Video)
7 Man in the Box (Video)
8 Sea of Sorrow (Video)

 

 

Sap (Alice in Chains, 1992) [EP]

GRUNGE. Alice in Chains grabaron este EP casi por casualidad. La idea era grabar una canción para la película Singles (1992) de Cameron Crowe, pero estando en el estudio, y siguiendo un sueño del batería, Sean Kinney, decidieron registrar el material que venían trabajando en el local de ensayo. Al final hicieron diez demos, de las cuales cinco temas se trabajaron para completar este EP. El resto se guardó para su inminente LP ese mismo año.

El resultado fueron veinte minutos de música con predominio de lo acústico. En claro contraste con Facelift (1991), el grupo se relajó y mostró su cara más "amable", llegando incluso a incluir las colaboraciones de Chris Cornell (Soundgarden) y Mark Arm (Mudhoney), que prestaron sus voces en "Right Turn", además de los coros de Ann Wilson (Heart). Jerry Cantrell también se permitió el lujo de cantar en "Brother" y "Got Me Wrong" y, por si fuera poco, los cuatro del grupo intercambiaron sus instrumentos para un tema oculto que está entre lo más bizarro (y prescindible) que haya grabado nunca la banda. Un lastre inservible que acaba restando.

Con todo, un disco que cumple con su función, lo que no es moco de pavo. Una válvula de escape para dar salida a ideas y para experimentar, tomar nota y prepararse para el gran salto que supondría Dirt (1992), su disco más crudo y devastador en todos los sentidos. No se me ocurre mejor forma de tomar aire. Este sí es un auténtico disco de esos que llaman de transición. 

★★★☆☆

1 Brother 4:27
2 Got Me Wrong 4:12
3 Right Turn —Alice Mudgarden 3:17
4 Am I Insidelyrics 5:09
5 Love Song [unlisted] 3:44

Total: 20:49

supertrax #67: parásitos engordando

Siempre resulta curioso rastrear en los orígenes de las bandas que nos ayudaron a cruzar la adolescencia. En una de esas exploraciones nos damos de bruces con hallazgos como los toques de sleazy rock a lo Guns N' Roses que se gastaban esos reyes de lo árido que fueron Alice In Chains. La caja recopilatoria Music Bank (1999) desempolva incunables como esta demo de 1988 en la que una banda imberbe ataca con la fiereza de la ingenuidad una melodía de rock jevilón. Sí, me temo que "Social Parasite", a pesar de lo que pueda parecer, es gustosa. No sé si será mi debilidad o que me la han vuelto a colar con esas guitarras que hacen de coros. Es un truco con el que, definitivamente, siempre se me conquistará.

Huesos y arena

Dirt (Alice In Chains, 1992) ♠

 

GRUNGE METAL. Demasiado, demasiado pronto. El grunge estaba en la cresta de la ola y Alice in Chains, más que surfearla, se dejó zarandear con una violencia que por poco no termina con ellos. Grabado entre Seattle y California, entre revueltas raciales, visitas al desierto, peleas con el productor, alcohol y drogas duras, lo extraño no es que llegara a buen puerto, sino que todos se mantuvieran con vida al final de su grabación.

Así salió lo que salió. En Dirt, los vaqueros metálicos subliman un estado de ánimo y una tortura que debía arder como el núcleo terrestre en sus almas atormentadas. O eso es lo que se extrae de la supervivencia a una escucha poderosa y exigente a través de un periplo arduo por canciones largas y riffs con exceso de feedback. Una distorsión y un tono idolatrados por muchos y que fueron creados en el estudio combinando tres amplificadores para un efecto devastador.

Todo un sobrepeso que se torna obsceno a la vista y al oído. Un vacío en el que se despeña todo intento de placer hedonista y la heroína se hace dueña del sinsentido y la desgana. Electricidad, arena, paisajes volcánicos y la aridez de la existencia conforman el escenario de esta tragedia. Todo demasiado detallado, demasiado exagerado y demasiado estremecedor.

★★★☆☆

1 Them Bones 2:32 ❤

2 Dam That River 3:09

3 Rain When I Die 6:01

4 Sickman 5:29

5 Rooster 6:15

6 Junkhead 5:09

7 Dirt 5:16

8 God Smack 3:50

9 Iron Gland [unlisted] 0:43

10 Hate to Feel 5:16

11 Angry Chair 4:47

12 Down in a Hole 5:38

13 Would? 3:27

Total: 57:32

Jar of Flies (Alice in Chains, 1992) [EP]

GRUNGE. Un EP que es más bien un miniálbum, con sus treinta minutazos, y que representó un giro inesperado en la banda de Seattle. Después del aplastamiento eléctrico y emocional que supuso Dirt (1992), se ve que necesitaban respirar un aire algo más fresco. De ahí el tono acústico de un disco que involuntariamente prologaba la trágica muerte de Kurt Cobain y del grunge propiamente dicho.

De todas formas, lo del aire fresco con estos es una pura utopía. Empezar el disco con "Rotten Apple", como Black Sabbath tocando country gótico, no es el colmo de lo liviano ni de lo optimista precisamente. Tampoco la melancolía terminal de "Nutshell", una de las mejores composiciones de la banda. No sacan tampoco la sonrisa con una intensa "I Stay Away", por muchas cuerdas que le añadan, ni con uno de sus mayores pelotazos, esa "No Excuses", un medio tiempo capaz de salvar cualquier disco de la quema.

Hasta aquí cumplen con creces a pesar de la falta evidente de diversión, cosa que nunca han prometido, por otra parte. Sin embargo, la cara B es bastante más discreta. Se abre con una "Don't Follow" que calificaría como folk con armónica sacado de la banda sonora de "Doctor en Alaska". Y con todo, cumple más que bien, debiendo haber sido el digno cierre en lugar de una "Swing on This" en la que tratan de salirse de su terreno sin éxito. Un disco que iba para simple curiosidad y que ha acabado encaramándose a lo mejor que hayan publicado nunca los de Seattle.

★★★☆☆

1 Rotten Apple 6:56
2 Nutshell 4:16
3 I Stay Away 4:13
4 No Excuses 4:15
5 Whale & Wasp 2:35
6 Don't Follow 4:21
7 Swing on This 4:01

Total: 30:37

Sé que estoy rizando el rizo con una comparación tan elevada, pero la portada lunar, la desolación extrema y toda la decadencia que me transmite el segundo disco de Alice in Chains guarda su semejanza con "The Wasteland", el poema "narrativo" que T. S. Eliot publicara en 1922, piedra angular del postmodernismo literario. Un poema que se nutre de la desesperación y el páramo moral y vital surgido tras la Gran Guerra. Una desolación emocional y un hambre de valores y pan que Alice in Chains, probablemente sin saberlo, comparten en su obra más dura y más atroz.

"(...) If there were water

   And no rock

   If there were rock

   And also water

   And water

   A spring

   A pool among the rock

   If there were the sound of water only

   Not the cicada

   And dry grass singing

   But sound of water over a rock

   Where the hermit-thrush sings in the pine trees

   Drip drop drip drop drop drop drop

   But there is no water. (...)" 

("The Wasteland", T. S. Eliot)

Suave que me estás matando

MTV Unplugged (Alice in Chains, 1996) 

GRUNGE. Este concierto acústico de la famosa serie de la MTV se grabó después de que el grupo aceptara tras varias propuestas que habían caído en saco roto. La banda llevaba dos años y medio sin dar un concierto, seguramente por los problemas de Layne con las drogas y sus insistentes intentos de rehabilitación. Y esa falta de forma se nota en numerosos detalles. Tampoco debió ser fácil aguantar el tirón para un Jerry Cantrell que había sufrido una intoxicación alimentaria justo antes del bolo.

Por lo que sea, la verdad es que empiezan perezosos con dos de sus mejores composiciones - "Nutshell" y "Brother". El sonido es impresionante, como cabía esperar de esta serie de la MTV que apuesta por lo inmaculado. Para entrarle a las masas. Una asepsia que apela a la relajación y a un hedonismo que no me esperaba en un grupo que ha hecho de la agresión su seña. 

Es cierto que la salud de Layne Staley no estaba para muchos alardes, cosa que se nota en su voz cansada y que le hace desafinar de manera notable (tampoco es que Jerry Cantrell lo clave precisamente cuando abre la boca). Eso sí, la banda está espectacular. Lenta como una procesión en los momentos calmados y sólida en los medios tiempos y temas agitados.

Pros y contras que redundan en un disco irregular y dolorosamente escaso. "Sludge Factory", por ejemplo, pierde muchísimo respecto a la versión de estudio por lo anémico de su traslación y por lo que desafina Layne. Cantrell no lo hace mejor cuando le toca el micro. Véase como ejemplo lo que le hace a "Heaven Beside You". Pocos me apoyarán en esto, pero yo lo veo de juzgado de guardia.

En general el concierto ofrece una visión desinfectada y monocromática de un grupo que es capaz de mucho más. Lo que hay aquí ya aparece en los álbumes de estudio (y en la mayoría de los casos, mejor). Y la canción nueva, "Killer Is Me", bueno, es nueva. Sé que mi opinión no será nada popular por lo que leo aquí y allá, pero es lo que siento. Un disco que, para mí, ni se acerca a parecerse lo más mínimo a una obra maestra. Un disco, más que cautivador y sugerente, arrastrado y tedioso. 

★★☆☆☆

1 Nutshell 4:58

2 Brother 5:27

3 No Excuses 4:57

4 Sludge Factory 4:36

5 Down in a Hole 5:46

6 Angry Chair 4:36

7 Rooster 6:41

8 Got Me Wrong 4:59

9 Heaven Beside You 5:38

10 Would? 3:43

11 Frogs 7:30

12 Over Now 7:12

13 Killer Is Me 5:23

Total: 71:26

Es inevitable comparar este disco con el otro Unplugged famoso. Naturalmente, me refiero al disco que grabó Nirvana dos años antes. Ahí también hay velas, también hay recogimiento y también hay autenticidad. También hay un deseo de que la música hable por encima de todo.

En eso se parecen los dos. Los de Kurt Cobain, sin embargo, apelaron mucho a su condición de fans e incluyeron hasta seis versiones en el set. Alice in Chains tiraron de repertorio. Las dos opciones son igual de respetables, pero por lo que sea a Nirvana la jugada le salió mejor.

Así lo veo yo. El de Cobain y los suyos me llega más. Simplemente, lo veo mejor ejecutado o secuenciado, o qué sé yo, será que Kurt desafina menos. :P