sábado, 6 de diciembre de 2025

Dios salve a la reina

Lady Soul (Aretha Franklin, 1968)

SOUL. "Lady Soul" es un apelativo, un guante que se ajusta a una artistaza irrepetible. Un título gigantesco que no pesa ni un gramo sobre las espaldas de la mejor cantante que haya abierto la boca. O al menos una de las más grandes, Aretha Franklin, que con este disco disolvió cualquier duda que pudiera haber sobre su valía. De todas formas no las había después de una carrera rutilante con bombazos inapelables. Lady Soul, su duodécimo trabajo según la mayor parte de los catálogos, simplemente redondeó la jugada y la arrimó a la perfección.

Esta obra maestra se despliega sin pudor, como la interpretación vocal de la hija del predicador, de las mejores de su carrera. Ahí está la vibración arrastrada de "Chain of Fools", pero también la plegaria sublime que es "People Get Ready", esa posesión espeluznante del "(You Make Me Feel Like) a Natural Woman" de Carole King o la contención de piel de gallina con la que cierra, "Ain't No Way", mi favorita quizás. Favorita entre un rosario de ellas, porque cada canción aquí, cada inflexión y cada pausa para tomar aliento son momentos irrepetibles en la historia de la música. 

El góspel, el blues, el soul y el rock suenan en este disco con una autoridad, una sabiduría y un amor de los que cuesta encontrar. Por eso después de más de cuarenta años sigue sonándonos como nos suena, sigue impresionando y sigue siendo, por derecho propio, una de las piezas más fundamentales para entender la evolución del soul moderno. Y dejándonos de paparruchas, una de las grabaciones más emocionantes que se puedan disfrutar en esta vida.

A1 Chain of Fools 2:45
A2 Money Won't Change You 2:02
A3 People Get Ready 3:35
A4 Niki Hoeky 2:33
A5 (You Make Me Feel Like) A Natural Woman 2:37
B1 Since You've Been Gone (Sweet Sweet Baby) 2:18
B2 Good to Me as I Am to You 3:25
B3 Come Back Baby 2:29
B4 Groovin' 2:45
B5 Ain't No Way 4:12

Total: 28:41

Versos rojos como una herida

Les chansons d'Aragon chantées par Léo Ferré (Léo Ferré, 1961)


CHANSON/POÉSIE. Ferré sigue con su pasión febril por musicar a los grandes poetas franceses. Después de Apollinaire y Baudelaire, le llega el turno a Louis Aragon, comunista ilustre y uno de los instigadores del dadaísmo y el surrealismo. Para ello escoge estos diez títulos, la mayoría de los cuales extraídos de la colección Le Roman inachevé (1956). Poemas en los que el escritor parisino combina su compromiso político con el amor más elevado y la poesía más moderna del momento.

Tres pilares que sustentan una música en la que Ferré da en el clavo como nunca. Sus dos intentos anteriores con los poetas mencionados ya fueron muy grandes, pero aquí, al liberar el proyecto de las bridas de lo conceptual, parece que la música y las palabras dialogan de manera más libre y más natural. Una ligereza que incide en la pátina de eternidad de uno de los discos más atemporales y queridos del catálogo del genio monegasco.

No creo ir desencaminado si alabo la creación sin hilos argumentales que amordacen la inspiración. Me parece claro que aquí el cantautor ha diseñado el mejor vestido posible para cada uno de los poemas. Al escuchar el disco no puedo sino pensar que ha tratado cada oda como un ente individual que merecía cuidar cada detalle. Un trato tan personal, tan individualizado que, por otra parte, sorprende que no haya afectado a un conjunto en el que la narrativa fluye con una facilidad y una armonía desarmantes.

Desde la solemnidad monumental y desesperada de "L'affiche rouge", puede que el himno antifascista definitivo, al romanticismo crepuscular de "Tu n'en reviendras pas". Desde la hiperexpresividad saltarina de "L'étrangère" a la impecable corrección formal de "Blues"... Todo en este disco se nos muestra como un muestrario de las habilidades insuperables de Ferré. Con un tino, una sutileza y un torrente expresivo que lo hacen, más que posiblemente, el mejor trabajo firmado por él hasta ese momento. Casi nada.

★★★★☆

A1 L’affiche rouge 4:04
A2 Tu n’en reviendras pas 2:55
A3 Est-ce ainsi que les hommes vivent ? 3:30
A4 Il n’aurait fallu 2:40
A5 Les fourreurs 2:45
B1 Blues 3:49
B2 Elsa 2:40
B3 L’étrangère 3:55
B4 Je chante pour passer le temps 2:52
B5 Je t’aime tant 3:32

Total: 32:42

jueves, 4 de diciembre de 2025

Realismo mágico

In the Aeroplane Over the Sea (Neutral Milk Hotel, 1998)

FOLK MÁGICO. Sorprendente y euforizante obra maestra de estos norteamericanos apátridas. Desde algún lugar inventado se sacan de la manga un compendio de pop de cámara, espejismos de rock entre cazurro y noise y un folk mágico que no desentonaría en el currículum de Mercury Rev... O quizás sí, ya que estos últimos nunca han alcanzado estas cotas de naturalidad y excelencia. Jeff Mangum lidera un proyecto que surge del trauma que le produjo la lectura tardía del Diario de Anna Frank (1955), inspiración que vuelca en referencias más o menos directas esparcidas por todo el disco. El trauma es más que evidente en el fraseo urgente y a ratos agónico de Mangum, en su rasgueo poseído y en las letras tan mágicas como inextricables. Como inextricable es su sonido, bizarro y cercano con gemas de baja fidelidad que van de los 1:35 a los 8:18 quilates. Al sumergirte en este lago monocromático quedarás atrapado entre aporreos de acústica con sentido, gaitas oceánicas, trompetas a ratos fúnebres y a veces preñadas de euforia fronteriza, y sobre todo, esas letras que causan sensación...

"And one day we will die, and our ashes will fly from the aeroplane over the sea, but for now we are young let us lay in the sun and count every beautiful thing we can see." // "And will she remember me 50 years later, I wished I could save her in some sort of time machine, Know all your enemies, We know who our enemies are" // "I love you Jesus Christ, Jesus Christ I love you, Yes I do".

Neutral Milk Hotel, o Jeff Mangum, no consiguieron sobrevivir al vaciado emocional que supuso esta joya. Tuvieron que lidiar con la incomodidad de una interpretación rugosa, acelerada y sangrante. Mucho feísmo, a priori, del que resulta milagroso haber extraído tantísima belleza. Un álbum perfecto para acompañar a tu colección de R.E.M.... Y superar sin esfuerzo bastantes obras de los de Athens. La magia de un folk fuera de época y lugar. Ni americano, ni europeo, ni terrenal. Simplemente sublime.

PD: (Todo esto 8 años antes del Ys de Joanna Newsom y 9 antes del Strawberry Jam de Animal Collective).

 

1 The King of Carrot Flowers Pt. One 2:00 ❤
2 The King of Carrot Flowers Pts. Two & Three 3:06
3 In the Aeroplane Over the Sea 3:22 ❤
4 Two-Headed Boy 4:26
5 The Fool 1:53
6 Holland, 1945 3:12
7 Communist Daughter 1:57
8 Oh Comely 8:18 ❤
9 Ghost 4:08
10 [untitled] 2:16
11 Two-Headed Boy Pt. Two 5:13

Total: 39:51

Estamos ante un auténtico disco de CULTO para cualquier amante de la música alternativa que se precie. Su veneración por publicaciones y fans es inversamente proporcional a sus ventas. Al menos a sus exiguas ventas iniciales.

Una de sus características principales es su carácter críptico. A pesar del hermetismo lírico, hay una corriente muy extendida que dice que el disco trata sobre el drama de Ana Frank. El grupo no lo ha desmentido y hay algún que otro verso refiriéndose a su fecha de nacimiento y defunción. Algo habrá. O no.

Buscador de perlas raras

Ya descansaremos cuando hayamos muerto

Nueva sinfonía sobre el caos (León Benavente, 2024)
 

SYNTH ROCK. Lo primero que sorprende del quinto disco de León Benavente es su sonido, mucho más industrial y electrónico, en la línea dance punk de LCD Soundsystem. Algo que ya anunciaban en su largo anterior y que aquí toma una forma más evidente y rotunda. Y además, aderezada con los vapores coloridos y pizpiretos de un auto-tune (o vocoder) muy bien empleado.

Algo que acaba sirviendo de colchón perfecto para lo segundo que te da en los morros: sus letras, cargadas de un tono mucho más hedonista y casi diría que escapista. No es que abandonen la crítica social por completo, pero sí que se afanan por tomar el pulso a la actualidad a través de celebraciones etílicas y de un carpe diem más que visto, pero también más que necesario.

Estas son las características principales de un álbum que se beneficia de un sonido frío y cortante como la hoja más afilada. Un tintineo metálico y por momentos aplastante que consigue que rememoremos glorias pasadas. Sí, esta vez, sin que sirva de precedente, un nuevo álbum no pierde en las inevitables comparaciones, por mucho que vaya a pasar medio desapercibido. 

Y es que, por más que busco, no puedo decir nada malo sobre un trabajo interesante, inteligente y prácticamente redondo. Sin hits más allá de "La aventura", pero con un nivel compositivo de notable alto, Nueva sinfonía sobre el caos sirve a la banda para seguir batallando en primera línea, lo cual, visto lo visto en el panorama del rock patrio, me parece, más que loable, casi heroico.

★★★

1 Úsame/tírame
2 Nada
3 En el festín
4 Baile existencialista
5 A la moda
6 La aventura
7 Qué cruel
8 Su verso
9 Brillando
10 Gerry

Total: 33 min. 

lunes, 1 de diciembre de 2025

Savia venenosa

¡Otra vez?

Encore du Léo Ferré (Léo Ferré, 1958)

CHANSON. Parece en las primeras inmersiones que no hemos salido del estilo cabaretero de los 50, pero aunque es cierto en gran parte, tampoco podemos obviar que todo aquí suena mejor, más organizado y con mayor intención en todos los aspectos. Cosas que hacen de Encore du Léo Ferré un disco más adulto y más enfocado. Una obra en la que se nota que el cantautor se ha empleado a fondo para que todas las piezas encajen por encima de la simple colección de canciones según me van saliendo.

Y lo cierto es que no esperaba otra cosa. No en vano, entre la ligereza de sus primeros trabajos y este sexto disco de estudio, el monegasco colocó dos obrones monumentales en los que ponía música a la poesía inmortal de Apollinaire y Baudelare. Ahí es nada. Como para pasarlo por alto. Era absolutamente imposible que tales tours de force no hubieran hecho mella en el modus operandi de Ferré. Por eso este disco, si bien mucho más ligero e inmediato que los dos anteriores, trata de prolongar a su manera la vitola de artista serio que se había ganado a pulso su autor. 

No lo hace a partir de lo conceptual ni de la palabrería más elevada, pero sí que sus conexiones internas, la vocalización, los toques de jazz y las atmósferas dejan claro que, por mucho que esto fuera una vuelta a sus formas más reconocibles y populacheras, el trabajo de Ferré nunca podría ser tomado a broma. No es que hubiera sido tomado a la ligera antes, pero esto fulminaba de raíz todas las dudas que pudiera haber. Solo por eso, y sin ser ninguna obra maestra, ya merece mucho la pena.

★★★☆☆

A1 Le temps du tango
A2 La chanson triste
A3 La vie moderne 🕱
A4 Mon camarade
A5 L’été s’en fout
B1 Le Jazz band
B2 L’étang chimérique
B3 Dieu est nègre
B4 Les copains d’la Neuille
B5 Tahiti

Total: 43 min. 

 

"Le plongeur de perles rares" (Léo Ferré, 1955/1958) [BOOTLEG]

 CHANSON. Aquí tenemos los dos volúmenes que recogen buena parte del material, si no todo, que Ferré publicó al margen de sus álbumes entre 1953 y 1958. Dos discos pirata independientes que tienen que valorarse en conjunto por muchos motivos, para empezar, por sus portadas complementarias.
 
Y para seguir por ser dueños de una coherencia que no siempre vemos en colecciones secundarias como estas. Una coherencia que puede extenderse a la relación de estas canciones con esas compañeras más queridas, las cuales encontraron su lugar en los diferentes LPs que el monegasco publicó en ese lustro fundacional.
 
Un lustro que fue un entrenamiento intensivo para el cantautor a todos los niveles. Desde la composición a la forma de entregarse en el escenario. Desde la selección de sus mejores temas a la creación de obras conceptuales perfectamente desarrolladas. No voy a decir que todo eso esté aquí. Evidentemente, hay algo de lo primero y nada de lo segundo. Lo que sí es cierto es que, a pesar de que estas canciones podrían parecernos descartes poco valiosos, la mayor parte de ellas son muestras perfectas de la enorme habilidad de Ferré para crear viñetas imborrables a partir de una melodía sencilla y de una historia desarmante.
 
Un truco que podrá parecer poca cosa, pero que pocos dominaron como él. No es que estemos ante la panacea ni ante el ejemplo más superlativo de su arte, pero sí que podemos presenciar aquí una muestra muy valiosa y para nada menor de lo que el autor era capaz en esos años. No es imprescindible para iniciarse, pero sí que es esencial para ahondar en esos primeros años de carrera.
 
☆☆★★★

Vol. 1 

  1. Les grandes vacances
  2. Martha la mule
  3. Vise la réclame
  4. La rue
  5. Monsieur mon Passé
  6. L'ame du roquin
  7. La vie
  8. La chanson triste
  9. En amour
  10. Le fleuve des amants

Total: 29 min. 

Vol. 2

  1. L'été s'en fout
  2. Les copains d'la neuille
  3. Moi, j'vois tout en bleu
  4. Soleil
  5. Noël
  6. Mon Sébasto
  7. Java partout
  8. La zizique

Total: 28 min.