martes, 19 de noviembre de 2024

Long live the Queen!

The Queen Is Dead (The Smiths, 1986)

JANGLE POP. Si en el 85 parecía que ya habían tocado el cielo, este disco demostró que se podía llegar aún más lejos. Su obra maestra absoluta, uno de los mejores discos de los 80 y de la historia iba a significar un punto y aparte. Casi un punto y final. Mataron a la reina con canciones poderosas, un sonido absoluto y unas interpretaciones irrepetibles.

Esa reina podía referirse a los atisbos de amaneramiento o a la monarca británica. O a los dos. Los primeros empezaban a molestar porque hacían que los fans se distrajeran del meollo de las canciones. La segunda se lo tiene merecido desde que Morrissey cantara eso de "los pobres y necesitados son egoístas y avariciosos según sus términos (de la reina)". Bueno, íntegro, sobresaliente de pe a pa.

La pe, otra maravillosa portada, tal vez la mejor, esa instantánea fantasmagórica que transmite casi más paz que angustia, sacada de la película L'Insoumis (1964). El envoltorio que, como en los mejores discos del mundo, explica y se ajusta al contenido como un guante. Diseñada por Morrissey, nos muestra a un Alain Delon en lo que parece su lecho de muerte. Un momento de expiación y epifanía que es un icono de la historia de la música grabada.

La pa, la música, las letras, el nudo en la garganta. Lo inexplicable de un sonido que revienta de romanticismo y que, sorprendentemente, no se ahoga en la pompa y el boato. Quizás porque The Queen Is Dead hable de todo lo que nos importa. De lo bueno y de lo malo. Quizás triunfe porque habla de amor y crueldad, de deseo e injusticia. Como Shakespeare, este disco habla del ser humano con todas sus heridas, sus pasiones y su falta de misericordia. Así de absoluto es el disco favorito de media humanidad.

 

A1 The Queen Is Dead 6:23 ✔
A2 Frankly, Mr. Shankly 2:17
A3 I Know It's Over 5:48
A4 Never Had No One Ever 3:36
A5 Cemetry Gates 2:39
B1 Bigmouth Strikes Again 3:12
B2 The Boy With the Thorn in His Side 3:15
B3 Vicar in a Tutu 2:21
B4 There Is a Light That Never Goes Out 4:02
B5 Some Girls Are Bigger Than Others 3:14

Total: 36:47

Con este disco podemos tirar por varios caminos a la hora de relacionarlo con algún trozo de cultura extramusical. Una cultura más que elevada en todos los casos, por supuesto. De una portada extraída de la película L'Insoumis (Alain Cavalier, 1964) en la que Alain Delon se nos aparece en lo que parece su momento postrero, a cualquier película de Carl Theodor Dreyer, que es lo que a mí me sugiere. De La pasión de Juana de Arco (1928) (en la imagen) a La palabra (1955), el ambiente solemne y luctuoso entre lo ritual y la severidad de las normas más estrictas creo que se derrama en una portada para la historia.

 

También hay que fijarse en el título, un trasunto misterioso y que se te escapa de las manos, tal y como siempre les ha gustado a Morrissey y Marr. ¿Habla de la muerte literal de la Reina, a la que no es que admirara el cantante precisamente? ¿Es un deseo, un anuncio, una broma? ¿Se referirán a la homosexualidad? "Queen" es un término que se solía usar de manera despectiva hacia los gays, sobre todo en esa época. No se sabe bien. Ni falta que hace, porque todas estas elucubraciones no hacen sino aumentar el aura de un disco que ya sin ellas es lo suficientemente misterioso e incomparable.

Veganismo o muerte

Meat Is Murder (The Smiths, 1985)

 

JANGLE POP. El drama se hace carne y vísceras en un segundo álbum que es una maravilla absoluta. Un disco que vence a pesar de lo indigesto (a priori) del tema de su título. Parece claro desde este momento que Morrissey es un vegetariano militante y que quiere hacérselo saber al mundo. Nada que objetar ni siquiera de partida, pero menos aún cuando podemos refocilarnos en joyas como "What She Said", "I Want the One I Can't Have", "Well I Wonder", "That Joke Isn't Funny Anymore", "Barbarism Begins At Home", "Meat Is Murder"... Me dejo pocas, y aun esas podría incluirlas perfectamente también.

Es lo que tiene un disco de esos que revientan de belleza, de pertinencia, de perfección. Una perfección que no está emparentada con lo inmaculado, pero es que hasta en los momentos más dudosos o menos refulgentes encontramos justo lo que necesitamos. No sé que sería de nosotros si al lado de "Well I Wonder" no hubiera una "Nowhere Fast" que nos mantuviera en la tierra, que nos ayudara a digerir una evanescencia y a soportar un hálito celestial que sin la protección de lo mundano sería totalmente insoportable en nuestro rostro.

Debo pedir perdón. No se puede poner uno tan estupendo para hablar de un simple disco. Asumo mi culpa y me arrodillo ante el mundo. Aunque cualquiera que conozca este álbum seguro que se pondrá de mi lado. Aunque no haya palabras para definir su impacto. Aunque podamos estar bailando al son del bajo de "Barbarism Begins at Home" por toda la eternidad. Sí, escucho este disco una y otra vez mientras engullo mis hamburguesas sin pudor en un festín obsceno que es solo la punta del iceberg de mi incongruencia y mis contradicciones más profundas. Y lo disfruto. Lo peor es eso, que lejos de tener un sentimiento de culpa, lo disfruto cada vez como si fuese la última.

★★★★★

A1 The Headmaster Ritual 4:52 ✔
A2 Rusholme Ruffians 4:19
A3 I Want the One I Can't Have 3:13
A4 What She Said 2:40
A5 That Joke Isn't Funny Anymore 4:57
B1 Nowhere Fast 2:35
B2 Well I Wonder 4:00
B3 Barbarism Begins at Home 7:00
B4 Meat Is Murder 6:05
Total: 39:41

sábado, 16 de noviembre de 2024

Hammer of the gods


Chicago, USA

 

Se hace difícil hacerse una idea ajustada de lo que son en realidad Smashing Pumpkins. A día de hoy cuesta defender algo de lo que hicieron y es imposible hablar bien de lo que han hecho en su última pila de años. Habría que decir que, recordando los orígenes y apoteosis del grupo, esto es algo injusto. Y eso que a día de hoy no es que sea un fanático de ellos precisamente. Con lo que me gustaron, y cómo arrastraron su nombre después de ese tour de force imposible que fue Mellon Collie & the Infinite Sadness (1995). Pues hubo un tiempo en el que hacían rock del bueno. Cuando se preocupaban menos de lo que pensara la gente y no parecía pesarles las ansias por llegar a un público más amplio.

Entre 1991 y 1995 podríamos encuadrar la época dorada de un grupo que nunca ha ido de alternativo, aunque sí que bebió de esa fuente y se aprovechó de ello en cierta forma. Desde siempre han lanzado a los cuatro vientos su adoración por los clásicos y sus aspiraciones a llegar a ser una banda de estadio. Al final de esta época lo consiguieron. Y lo hicieron manteniendo a la crítica de su lado. Lo que vino después da penita recordarlo. Se metieron de lleno en la electrónica y sustituyeron guitarras por pianos. Podría haber salido bien, pero no, Billy Corgan puede aspirar a ser recordado como un compositor digno, no como el rey de la sutileza. Porque por muy sensible que sea, que lo es, se le suele ir la mano con el azúcar cuando se pone romanticón. Tengamos en cuenta que el mismo que compuso "Disarm" o "Geek USA" también fue padre de engendros como "Heavy Metal Machine" o "Appels + Oranjes". Es lo que tiene la fama. O se sabe llevar (que hay pocos), o se acaba como Kurt Cobain, o esto...


DISCOGRAFÍA (MÁS O MENOS) SELECCIONADA

        


LOS 3 GRANDES


 

ARTISTAS RELACIONADOS

Los Smashing siempre han hablado alto y claro de sus influencias y no me cabe duda de que han influenciado a su vez a cientos de bandas, pero lo cierto es que tampoco han sido muy dados a colaborar o a dejar que otros metan sus manos en su música. Aquí lo que tenemos, por tanto, es una agenda de amistades, relaciones amorosas o participaciones en otros proyectos paralelos o sustitutivos de los Pumpkins.


Hole

La relación con la banda de Courtney Love, más que musical, la saco del affair que mantuvo la cantante con Billy Corgan. Un romance que se desarrolló antes de que Love conociera a Kurt Cobain y de la que esta sacó una "Violet" que le dedica a Corgan en toda su cara. Además, ya a posteriori, el calvo de oro tuvo un papel muy importante en la producción y la composición de algún tema de Celebrity Skin (1998).



A Perfect Circle

El supergrupo, compuesto en sus orígenes por miembros de Tool, Primus o Nine Inch Nails entre otros, responsable de joyas ocultas del underground como Mer de Noms (2000), contó en sus filas con James Iha, guitarrista de los Pumpkins, de 2003 a 2004 y de 2010 en adelante. Viendo los álbumes en los que participó el gustoso instrumentista de ascendencia asiática, no se puede decir que su presencia haya sido decisiva en el mutante combo californiano, pero lo cierto es que por poco que sea lo que añada Iha a un grupo, su huella siempre está ahí bien clara y poderosa.


Zwan

Con solo un disco hasta la fecha, este fue un proyecto paralelo bastante extraño por parte de Billy Corgan al margen de los Smashing Pumpkins. Se llevó a todos sus compañeros de la banda madre excepto a James Iha para hacer una supuesta vuelta a las bases, al rock más crudo del que se alimentaban en sus comienzos. Su éxito, más que limitado, habría que calificarlo como de inexistente, pero de alguna forma había que mencionarlos aquí para que quede constancia de su paso por el mundo. Por mucho que contaran con la presencia del gran David Pajo (Slint), no me extrañaría que no sacaran ningún disco más. Ni lo desearía, claro.


Tristessa durera (a Tribute to Smashing Pumpkins)

  1. Led Zeppelin - "Heartbreaker"
  2. Pixies - "Monkey Gone to Heaven"
  3. Hole - "Violet"
  4. Kyuss - "Thumb"
  5. The Cure - "From the Edge of the Deep Green Sea"
  6. Depeche Mode - "One Caress"
  7. PJ Harvey - "Oh My Lover"
  8. Foo Fighters - "Doll"
  9. Los Planetas - "Toxicosmos"
  10. The Pains of Being Pure at Heart - "Heaven's Gonna Happen Now"

 

UNA CANCIÓN (Y UNA LISTA DE REPRODUCCIÓN)

¿"Zero" o "Disarm"? ¿Insustancialidad guitarrera o introspección al límite de la expresión? Es difícil decidirse entre las dos caras que Billy Corgan ha explotado hasta la saciedad para dar forma al sonido epatante y absolutamente gigantesco de los Smashing Pumpkins. 

Tomo aire, me lo guardo en los pulmones y casi a pito pito me decanto por "Disarm". Por mucho que "Zero" me ponga a mil, por mucho que no pueda resistirme a su fabuloso riff en bucle, al final ganan las cuerdas, el llanto y una emoción que está más a flor de piel que nunca. Es lo que tienen versos como,

"Disarm you with a smile
And cut you like you want me to
Cut that little child
Inside of me and such a part of you

Ooh, the years burn
Ooh, the years burn
"

Que siempre te van a emocionar.

 
American Gothic (Playlist)
  1. Siva
  2. Cherub Rock
  3. Today
  4. Disarm
  5. Soma
  6. Soothe
  7. Tonight, Tonight
  8. Zero
  9. 1979
  10. Ava Adore