Punk arqueológico

Wild Teen-Punk from Peru 1965 (Los Saicos, 1999) [RECOPILATORIO]

 

GARAGE ROCK. Tenía que pasar. Había que resarcir una nueva injusticia y sacar a la luz a una de las bandas más incendiarias y clarividentes de la escena underground de los 60. La novedad, la extrañeza, el exotismo radica en su procedencia, bastante alejada del radar de las grandes escenas del rock en ese tiempo, esto es, EE.UU. y Gran Bretaña. Pocos podíamos creerlo a punto de entrar en el siglo XXI, pero nuestros oídos no nos engañaban... Señoras y señores, desde el distrito de Lince en Perú... ¡Los Saicos!

Nada más empezar a sonar ese "Come On", tan cargado de insolencia, resulta imposible creerse tanto la procedencia como la fecha de grabación de estas canciones. Pero los datos no mienten y estas doce canciones, todo el legado que dejó el cuarteto limeño, fueron grabadas entre 1964 y 1966. Esa fue la corta existencia de un grupo que, llegado el momento, ni siquiera se molestó en separarse. Simplemente, después de casi tres años viéndose las caras a diario, dejaron de tocar.

Lo mejor y lo más sorprendente de toda esta historia es que la agresividad con la que atacaban la mayoría de sus números parecía emparentada con esos Sonics de los que fueron coetáneos, pero no parece probable que los peruanos conocieran las andanzas de los de Washington. Al menos ellos siempre mencionan a los Beatles y a los Stones como su dieta principal. Algo más que factible si tenemos en cuenta la influencia limitada de los norteamericanos por aquel entonces. Por ello sorprende que llegaran a sitios parecidos casi al mismo tiempo y estando tan alejados geográficamente.

Creo que por eso siguen desencajando mandíbulas tantos años después. Ya lo hicieron en su época, llegando a ser un fenómeno de masas entre los jóvenes andinos. Una efervescencia que quedó enterrada en el tiempo hasta más de veinte años después, cuando fueron redescubiertos a través de Radio Nacional de España.

No me interesan los Saicos porque inventaran el punk como dicen todos. Su influencia, al fin y al cabo, fue nula y quedaron como una isla rodeada por un mar que acabó engullendo cualquier posibilidad de reproducción. Sí que fueron muy avanzados para su tiempo y sí que su sonido sigue revelándose retador, insolente y salvaje tantos años después. También habría que decir que a algunas de sus canciones les hacen falta un par de vueltas más para ser todo lo irrebatibles que casi todo el mundo dice, pero al final esto importa bien poco. Cuentan con demasiadas cosas a su favor, son demasiado auténticos, demasiado valientes y han sufrido un vapuleo y una crueldad de los que tienen que ser indemnizados desde ya. 

Doce canciones, media hora de música es toda su herencia. Sumando y restando a mí me parece descomunal.

★★★★☆

A1 Come On 2:49

A2 Ana 2:00

A3 Demolición 2:55 ✠

A4 Lonely Star 2:44

A5 Camisa de fuerza 2:52

A6 Cementerio 2:18

B1 Besando a otras 2:38

B2 Intensamente 2:16

B3 Te Amo 2:20

B4 (Fugitivo de) Alcatraz 2:49

B5 Salvaje 2:38

B6 El entierro de los gatos 3:18

Total: 31:37

Los Sonics sacaron su primer single en noviembre de 1964, los Saicos hicieron lo propio el mismo año, desconozco el mes. Los Trashmen se estrenaron en 1963. "Surfin' Bird" ocupaba la cara A de ese primer single. 

Es cierto que los Sonics les quedaban lejos a los Saicos. Es difícil que llegaran a escuchar algo de ellos en esos años, ya que los de Washington no eran conocidos más que en el circuito local del noroeste de su país. Sin embargo, no me puedo creer que ese trallazo que fue "Surfin' Bird" no influyera a los peruanos. No hay más que escuchar su tema bandera, "Demolición". Creo que poco se puede añadir una vez hecho esto.

Y lo mejor es que todo este influjo no altera para nada el poder de atracción y la sensación de libertad que transmite el tema de los limeños. Un ejemplo más de que no hace falta inventar nada, sino simplemente metértelo en el alma y en la piel para conseguir que todo el mundo crea en tu verdad.

DISCOS RELACIONADOS

Como Jesús nos enseñó

Songs the Lord Taught Us (The Cramps, 1980)

PSYCHOBILLY. Las canciones que el señor nos enseñó. Menudo título para la puesta de largo de una de las bandas más cool del planeta. Siempre han sido dueños de un glamour necrológico con aromas de eau de alcantarilla. Unas telarañas, las que poblaban su EP Gravest Hits (1979), que fueron tensadas y pulidas en un disco que es puro crujido eléctrico de principio a fin. Un festín de rocanrol sucio a lo Stooges y surf ramoniano de serie B con anclajes siniestros.

Lo más destacable en este caso es cómo han conjurado la pesadilla post-adolescente con pretensiones escasas y resultados arrolladores en términos de aura y pegada sónica. Sin un bajo que ate los chirridos eléctricos de Poison Ivy y Bryan Gregory a la batería de Nick Knox, queda un vacío que amenaza. El vacío que se empeña en rellenar la voz lunática y magnética de Lux Interior mientras se enreda entre los nudos de distorsión que rezuman las guitarras.

Songs the Lord Taught Us se ha convertido en un pedazo de verdad arrancado de las entrañas de un grupo de directo único. Lux Interior siempre fue un animal escénico insaciable. Poison Ivy dominaba el escenario con pose hierática y contoneo seguro e inapreciable, mientras controlaba los trastes como la tigresa que se sabe dueña y señora de su zona de jungla. Toda esa animalidad, ese carácter indómito queda reflejado en este disco brutal, donde el rockabilly más trash resuella y el sudor corre por nucas, cuellos y lugares recónditos.

Y por último, una relfexión. Si The Cramps, en un ejercicio de reconocimiento encomiable, se acuerdan de The Sonics con una versión tremenda de "Strychnine", tampoco deberían ponerse colorados si herederos como Jon Spencer (o nuestros Desechables) sienten adoración por ellos. Alumnos y maestros. Faros y guías… Espirituales.

★★★★★

A1 TV Set 3:12

A2 Rock on the Moon 1:53 ✠

A3 Garbageman 3:37

A4 I Was a Teenage Werewolf 3:03

A5 Sunglasses After Dark 3:47

A6 The Mad Daddy 3:48

B1 Mystery Plane 2:43

B2 Zombie Dance 1:55

B3 What's Behind the Mask 2:05

B4 Strychnine 2:25

B5 I'm Cramped 2:37

B6 Tear It Up 2:32 ✠

B7 Fever 4:17

Total: 37:54

Siguiendo con el juego iniciado en su EP de debut, y a falta de mejores conexiones, la pose, la actitud y el maquillaje camp de su música me lleva a esa The Addams Family, la tira cómica creada por Charles Addams para el New Yorker en 1938.

Ese es su origen, aunque la conexión podríamos establecerla más bien con la adaptación que se hizo para televisión en 1964 para el canal ABC con la idea de rivalizar con esos inigualables The Munsters. En cualquier caso, una auténtica parada de monstruos tratando de vivir en sociedad. Como nuestros protagonistas musicales... Y como cualquiera de nosotros, ¿no creen?

 

DISCOS RELACIONADOS

 

Éxitos de la cripta

Gravest Hits (The Cramps, 1979)

 

PSYCHOBILLY. Genial carta de presentación desde la tumba. Los Cramps se dan a conocer en sociedad con un documento corto pero intenso con el que se destapan como una banda sin igual. Maravilloso el zumbido de moscardón en la guitarra de "Human Fly", como también la apropiación de un "Surfin' Bird" que ya para siempre les pertenecerá. En cuanto a la perversión de "Lonesome Town", me parece de libro. Me hace pensar más en David Lynch que en Tarantino, con esa electricidad de tormenta que se aleja, y eso no deja de ser algo maravilloso.

★★★★☆

A1 Human Fly 2:12

A2 The Way I Walk 2:38

A3 Domino 3:05

B1 Surfin' Bird 5:03

B2 Lonesome Town 2:55

Total: 15:53

 

Es casi imposible no relacionar este disco con la serie The Munsters (La Familia Monster en España), la sit-com norteamericana que arrasó entre 1964 y 1966. Y más allá, diría yo, porque este clásico es conocido por casi todo el mundo mucho más allá de su periodo de emisión.

Su crítica de la sociedad a través de la mirada de unos monstruos que tratan de vivir con total normalidad en la soleada California tiene más miga de lo que puede parecer. Tanto como su parodia descarnada de las comedias familiares que arrasaban en la época.

Pero lo que conecta a la serie y el disco es más bien su estética, ese blanco y negro y esas caras hieráticas y bestiales de la portada. Eso y el saber que aquí la sangre también es de pega y que hay tanto teatro como el que se gastan Herman Munster y los suyos.

DISCOS RELACIONADOS

 

perVERSIONES #16: frenesí

La canción que nos ocupa siempre va a estar unida para mucha gente a La chaqueta metálica (Stanley Kubrick, 1987). La relación entre la película y este frenético "Surfin' Bird" es algo instalado en la memoria colectiva para la eternidad. En el film disfrutamos del original del 63 interpretado por The Trashmen. La canción, además, ha tenido unas cuantas versiones. Dos de las más conocidas son las perpetradas por los increíbles Ramones, por un lado, y por los extraordinarios The Cramps, por otro. La primera es del 77 y la segunda del 79.

Habría que señalar que pocas veces un tema ajeno se ha ajustado tan bien a la idiosincrasia de una banda. La fiebre, la urgencia y la locura casi psicótica de la canción la hacen fundirse perfectamente en las manos y bocas de una gente que parece haber nacido para interpretarla. Como un guante.