Nada menos que una voz y una guitarra

João voz e violão (João Gilberto, 2000)

BOSSA NOVA. Después de nueve años sin material nuevo, João Gilberto se mete de nuevo en el estudio poniéndose en manos de Moogie Canazio. Este decidió que lo mejor era eliminar los auriculares durante la grabación, ya que si Gilberto tocaba sin ellos en casa, lo mejor era hacerle sentir como si estuviera allí. La cosa parece que funcionó, porque con solo un minuto y medio de grabación el artista pidió al productor escuchar lo que había registrado. Lo que oyó no pudo satisfacer más al bahiano, que elogió a Moogie diciéndole que por primera vez alguien había sido capaz de grabar su alma.

Con esta información es difícil que nuestras defensas no se vengan abajo incluso antes de escuchar el disco. Una obra para la que Gilberto vuelve a valerse de sus tótems más sagrados, de Jobim a de Moraes o de Veloso a Gil. También incluye una canción de Margarita Lecuona en castellano, y también se da un paseo algo innecesario, pero igualmente conmovedor, por algunos de los temas en los que puso su sello décadas atrás. Puede que no necesitemos otra nueva versión de "Desafinado", o de "Eu vim da Bahia", o de "Chega de saudade", pero ver que con esa nueva voz de Gilberto, más madura y más macerada, nos siguen pellizcando el alma de la misma forma que hacían décadas atrás es algo que da fe de su inmortalidad.

El título es claro y conciso: el bueno de João, su voz y su guitarra. No parece que aquí el artista pretendiera romper molde alguno como sí que había hecho en sus comienzos. Más bien parece que busca hacer recuento, empezar a dejarlo todo atado, cerrar el círculo. Y esto último lo hace culminando el disco con la canción con la que empezaba en ese estreno que publicó en 1959. Un detalle precioso, porque, lo supiera o no, este iba a ser su último álbum de estudio. Algo que no es baladí y que acaba poniendo todas las piezas en su sitio. Y no lo olvidemos, si hacemos caso al guitarrista, al final del camino, después de cuarenta años, por fin podemos deleitarnos con el alma de João Gilberto registrada en el éter de la posteridad. Sin embargo, pienso que este hecho acaba siendo más importante para el cantante que para nosotros.

★★★☆☆

1 Desde que o samba é samba 3:55

2 Você vai ver 2:56

3 Eclipse 3:04

4 Não vou pra casa 2:56

5 Desafinado 3:27

6 Eu vim da Bahia 2:34

7 Coração vagabundo 2:09

8 Da cor do pecado 2:29

9 Segredo 3:15

10 Chega de saudade 3:23

Total: 30:08

Ordem e Progresso

Brasil (João Gilberto, Bethânia, Caetano & Gil, 1981)

 

BOSSA NOVA. Entre el baño de masas y la maniobra de renovación forzosa, João Gilberto se alía con lo más granado de esa tropicália que había puesto el país y medio mundo patas arriba hacía algo más de una década con su nuevo concepto de lo que debía ser una música brasileña en la que cabía el jazz, cosa ya sabida de antes, pero también el rock, el pop y la psicodelia.

Y todo esto no significa que Gilberto, todo un ídolo para estos artistas, se embadurne de toda esa locura. Más bien utiliza las voces, literalmente, y el peso específico de unos artistas que seguían en la cresta de la ola para reafirmarse en sus postulados y entregar una obra concisa, clara y de una potencia arrebatadora. No hay más que prestar atención a las notas con las que se abre, las de una "Aquarela do Brasil" que está entre las canciones más queridas y populares del país en toda su historia. Un auténtico himno oficioso de la República amazónica.

Otra cosa puede ser ese "Disse alguém" que no es más que una versión en portugués del estándar "All of Me". Poca cosa que llevarse a la oreja más allá de la curiosidad. Es después de esta cuando volvemos a deleitarnos en el festín de unos ritmos más saltarines de lo normal para Gilberto. Un grupo de canciones infecciosas a las que es prácticamente imposible no prestar nuestra atención. Un grupo de canciones al que le viene que ni pintada la nueva savia proporcionada por esa nueva generación a través de sus voces y su actitud. 

En resumen, otra obra capital que añadir al abultado currículum del juazeirense. Un álbum que no busca innovar y que ofrece lecturas de temas escritos en 1939 o 1977. Clásicos releídos con una gracia excelsa por un grupo de artistas enamorados de la música, los cuales se convertirían en auténticos titanes si es que no lo eran ya. Un álbum, en definitiva, tocado por la gracia y que se esfuma en menos de media hora sin que te enteres.

★★★★☆

A1 Aquarela do Brasil 6:34 ✠

A2 Disse alguém (All of Me) 5:17

A3 Bahia com H 5:12

B1 No tabuleiro da baiana 4:43 feat. Maria Bethânia

B2 Milagre 4:57

B3 Cordeiro de Nanã 1:21

Total: 28:04

Amor políglota

Amoroso (João Gilberto, 1977)

 

BOSSA NOVA. Como queriendo insinuar su habilidad extrema para el cunnilingus, João Gilberto nos ofrece esta visión internacional de la bossa nova, un ritmo que no necesitaba de tales acrobacias lingüísticas para reinar en los rincones más remotos del planeta, pero en el que en forma de homenaje, agradecimiento o vaya usted a saber, el bahiano nos endosa un comienzo inesperado cantando en inglés, italiano y castellano.

A esto hay que unirle un tono orquestal de satén en el que se exagera hasta el máximo el empleo de las cuerdas y la orquesta creando un efecto de apabullante belleza y serenidad ante el cual no hay capacidad de reacción posible. Un tono que a mí me lleva al swing más engalanado de gente como Frank Sinatra. Llámenme loco por ello, pero eso, junto a las dos maravillas sobre las que se edifica esta obra maestra, sería lo más destacable o al menos aparente de este octavo trabajo del guitarrista.  

Y en cuanto a las dos maravillas que menciono, me refiero a esa "Estate" en la que entona en italiano haciendo bueno el dicho de que la bossa nova se inventó para ser cantada en esa lengua, y a un cierre con "Zingaro" (también conocida como "Retrato em branco e preto") en la que, una vez más, eleva a las estrellas una partitura de su inseparable Antônio Carlos Jobim.

Amoroso es un disco cocido a fuego lento. Un trabajo de canciones largas y voluptuosas hasta el infinito. Puede que, como yo, no entiendas al principio qué necesidad había de alargar "Bésame mucho" hasta los ocho minutazos, pero si insistes, creo que, como a mí, acabará conquistándote. Si a este álbum se le presta el mínimo de atención que requiere, no quedará otra que hacerle un hueco entre nuestros tesoros.

★★★★☆

A1 'S Wonderful 4:07

A2 Estate 6:30

A3 Tin Tin por Tin Tin 3:37

A4 Besame Mucho 8:43

B1 Wave 4:35

B2 Caminha Cruzados 6:12

B3 Triste 3:35

B4 Zingaro 6:23

Total: 43:42

Samba en los huesos

João Gilberto (João Gilberto, 1973)

 

BOSSA NOVA. João Gilberto se desnuda como solo podía hacerlo un músico curtido, experimentado en mil batallas y con un conocimiento de su arte solo al alcance de unos pocos. Aunque parezca contradictorio, solo con un bagaje como el que acumulaba el de Bahía desde que publicara ese mítico y fundacional Chega de Saudade (1959) era posible llegar a este nivel de concreción, gusto y precisión melódica.

Habían pasado demasiadas cosas en estos escasos quince años. Gilberto había presenciado en primera persona la eclosión planetaria de un género que no estaba pensado para trascender los límites de lo local. No solo había sido espectador de lujo, sino que había sido uno de los instigadores del fenómeno. Supongo que a estas alturas, de vuelta de casi todo, pero con ganas de seguir diciendo cosas, no encontró una forma mejor que desnudar su propuesta hasta lo mínimo. Así, a voz, guitarra y percusiones peladas, el bahiano se fabricó uno de los discos más rompedores de la bossa nova. 

Su "álbum blanco", que así se le conoce en contraposición con la obra experimental que The Beatles sacaron en 1968, experimenta y prueba cosas desde el ángulo contrario a los de Liverpool. En lugar de vestir las canciones de lujosos ropajes arreglísticos, el brasileño las deja en los huesos poniendo en evidencia, o mejor, dejando relucir su intenso corazón melódico. Unas melodías que son más bien melopeas rítmicas, letanías rituales y que en más de una ocasión nos trasladan de cabeza al África más ancestral.

Toda una reconciliación con las raíces más profundas de una música que había surgido de muchos viajes y muchas tragedias, de ese océano Atlántico que ha sido escenario de una historia sangrienta y cruel. Todo eso late en unas composiciones que no dejan de juguetear con la belleza y el pellizco. Y así, de una manera sutil e hipnótica, este discazo se va tatuando en tu piel, se va inoculando en tus venas hasta que sin darte cuenta ya forma parte de ti. 

★★★★☆

A1 Águas de março 5:23

A2 Undiú 6:37

A3 Na Baixa do Sapateiro 4:43 

A4 Avarandado 4:29

A5 Falsa baiana 3:45

B1 Eu quero um samba 4:46

B2 Eu vim da Bahia 5:52

B3 Valsa (Como são lindos os Youguis) 3:19

B4 É preciso perdoar 5:08

B5 Izaura 5:28

Total: 49:30

Xxx

DISCOS RELACIONADOS

 

Los colores de la bossa nova

Getz/Gilberto (Stan Getz & João Gilberto feat. Antônio Carlos Jobim, 1964)

BOSSA NOVA. La fragilidad de estas composiciones, su nocturnidad, su sedoso vaivén, todo conforma una sublime expresión del deseo y el desencanto. Hasta el delicado "error" de la esposa de Gilberto, ofreciendo su voz en "The Girl of Ipanema", se convierte en un acierto histórico indeleble. Astrud simplemente pasaba por allí y era la única capaz de chapurrear unas palabras en inglés. Motivo más que suficiente para que cantara unos versos en la canción mencionada y en "Corcovado", en una solución de emergencia que acabó catapultándola a la fama.

El productor Creed Taylor se empeñó en que Jobim y Gilberto colaboraran con Stan Getz después de ver a los primeros en un concierto histórico en el Carnegie Hall neoyorquino en 1962. Este deseo se materializó en este disco meses después. Dos titanes del sonido más cálido de la creación crearon la bomba que dio dimensión mundial a la bossa nova. Jazz Samba (1962), del saxofonista con el guitarrista Charlie Byrd, lo había introducido en Norteamérica un año antes y sentó las bases en cierto modo, pero es este, con sus dos millones de copias vendidas en un año, el que llevó este tipo de música a todos los rincones del planeta.

No sé muy bien por qué, pero cada vez que Getz/Gilberto empieza a girar se obra la magia. Una hechicería que está en su sonido balsámico y en sus palabras curativas. Esa retahíla de imágenes entre la tranquilidad de las noches veraniegas y la nostalgia de la llegada del otoño. Algo que entiende cualquiera incluso sin saber portugués. Algo que apela a nuestras derrotas y anhelos más íntimos. Un sentimiento que en portugués llaman saudade y que florece aquí como un tesoro, como un pequeño milagro que guardar en nuestro corazón para siempre.

A1 The Girl From Ipanema 5:15 ✠

A2 Doralice 2:45

A3 Para machucar meu coração 5:07

A4 Desafinado 4:05

B1 Corcovado 4:15 ✠

B2 Só danço samba 3:30

B3 O grande amor 5:25

B4 Vivo sonhando 2:52

Total: 33:14

El éxito de este álbum descomunal está entrelazado para siempre con su maravillosa portada creada a partir de un cuadro de Olga Albizu. El nombre de la pintora expresionista puertorriqueña siempre irá unido al de la bossa nova por haber contribuido con su arte a envolver algunas de sus obras señeras.

Equilibrium (Olga Albizu) - Museo de Arte de Puerto Rico

Sin ir más lejos, y en relación directa con este disco, está ese Jazz Samba (1962) que el propio Getz compartió con el guitarrista Charlie Byrd y que fue un maravilloso prólogo para este que nos ocupa, la auténtica explosión del género a nivel planetario. Sin ninguna duda el disco de bossa nova más importante de la historia adornado por la dueña de los colores de la bossa nova.

DISCOS RELACIONADOS

Enamorando al ralentí

João Gilberto (João Gilberto, 1961)

 

BOSSA NOVA. Tercer disco en tres años y Gilberto vuelve a dar en la diana por tercera vez consecutiva. Manteniendo el estilo y el nivel arreglístico de sus dos hermanos mayores, este disco, titulado con el nombre del guitarrista, quizá acabe estando un poco por debajo de dichos álbumes, muy poco en cualquier caso. Será por la selección, inmaculada pero no tanto, o por un tono un pelín demasiado más moroso, pero lo cierto es que, siendo grandioso, parece algo más apagado que sus hermanos mayores.

Me arriesgo a pecar de mezquino, y lo hago porque creo firmemente que una obra musical no solo debe tasarse teniendo en cuenta sus fortalezas y debilidades, sino que hay que analizarla en su contexto, sin olvidar a sus otras obras hermanas, las cuales también contribuyen a explicarla y valorarla. Unos detalles tan nimios que casi hubiera sido mejor no mentarlos, ya que este impecable primer disco homónimo del bahiano acaba creciendo con las escuchas para revelarse como otra esplendorosa colección de tonadas a la gloria de los popes de siempre.

Si acaso habría que remarcar, pero en lo positivo, la colaboración del organista y compositor Walter Wanderley. Un rasgo distintivo que no acaba de separar al disco del tono que venía cultivando Gilberto, pero suma enteros a un acabado que puede estar perfectamente entre lo más triste y melancólico que nunca haya grabado el esposo de Astrud Evangelina Weinert. Y ya sabemos que visitar tales profundidades significa que estamos hablando de cosas demasiado importantes como para ponerles defectos. Aunque yo, maldito sea por siempre, lo haya intentado.

★★★★☆

A1 Samba da minha terra 2:23   with Walter Wanderley

A2 O barquinho 2:32

A3 Bolinha de papel 1:21   with Walter Wanderley

A4 Saudade da Bahia 2:17   with Walter Wanderley

A5 A primeira vez 1:54

A6 O amor em paz 2:24

B1 Você e eu 2:33 

B2 Trem de ferro (Trenzinho) 1:52   with Walter Wanderley

B3 Coisa mais linda 2:53

B4 Presente de Natal 1:55   with Walter Wanderley

B5 Insensatez 2:27

B6 Êste seu olhar 2:14

Total: 26:45

La vieja llama que no se apaga

O amor, o sorriso e a flor (João Gilberto, 1960)

BOSSA NOVA. En una gloriosa línea continuista, Gilberto graba la secuela de ese maravilloso Chega de Saudade (1959) con el que se inauguró ese nuevo género que consistía en relajar la samba hasta hacerla una de las cosas más hermosas de este mundo. Pocas novedades nos vamos a encontrar por tanto en una obra que solo cuenta con una canción del genio de Bahía (encima instrumental) y que se limita a enseñar al mundo la grandeza inmaculada de los Jobim, Lyra, Guimarães o Mendonça, plumas y cabezas pensantes del género.

Una falta de innovaciones que no podíamos más que agradecer, sedientos como estábamos de más cuerdas fastuosas, de más meneíto sensual, de más saudade terminal, de todas las características que han hecho de la bossa nova lo que es y que en estos años estaba en proceso de formación y difusión, y por tanto en su forma más pura y sagrada.

Por otra parte, si este disco es realmente importante es porque fue el que dio a conocer al artista y a la bossa nova en los EE.UU., cosa que todos sabemos la importancia que tiene a la hora de alcanzar el impacto global que acabaron alcanzando ambos. Después de esto el interés por estos ritmos se hizo viral, como diríamos ahora, y posibilitó colaboraciones que resultarían clave entre Charlie Byrd y Stan Getz y entre este último y Gilberto, entregando al mundo una de las obras más maravillosas de la historia de la música, Getz/Gilberto (1964). Pura magia que merece un capítulo aparte, pero que tiene su origen en esta maravilla imprescindible para saber de dónde viene todo.

★★★★☆

A1 Samba de uma nota só 1:34

A2 Doralice 1:25

A3 Só em teus braços 1:46

A4 Trevo de quatro folhas 1:21

A5 Se é tarde, me perdoa 1:43

A6 Um abraço no Bonfá 1:35

B1 Meditação 1:44

B2 O pato 1:56 ✠

B3 Corcovado 1:58

B4 Discussão 1:47

B5 Amor certinho 1:50

B6 Outra vez 1:45

Total: 20:24

A vueltas con la nostalgia

Chega de saudade (João Gilberto, 1959)

 

BOSSA NOVA. Estamos ante el que el mundo considera primer disco de bossa nova de la historia. Algo que no es tan fácil de discernir al ser la música un organismo vivo y cambiante en el que es difícil identificar la primera manifestación pura de cualquier estilo. Da igual, lo sea o no, el estreno de João Gilberto sienta las bases de demasiadas cosas como para negárselo o para que nos importe.

Gilberto se beneficia del manso fluir de unas partituras que cuentan con un encanto tal que no importa que muchas parezcan a medio acabar, precipitándose hacia el final de una manera encantadoramente prematura. Con su voz y su guitarra hace literalmente lo que le da la gana con ellas. Las lame una y otra vez, las susurra, las acaricia y las paladea como para dejar claro que desde ese momento la suya va a ser la voz de la bossa. Una voz que no puede transmitir más saudade, una voz sonora y dulce como ninguna otra. El secreto mejor guardado de un álbum que no necesitaba mucho más para ser un clásico.

Como compositor, Gilberto estaba todavía entrenándose. Solo encontramos dos canciones suyas en un repertorio dominado por Antônio Carlos Jobim, Vinícius de Moraes o Carlos Lyra. Ahora, como intérprete ya deja claro desde el principio que es inalcanzable. Y no por potencia o rotundidad escénica, sino por tener ese algo que no se puede copiar y que se funde en las canciones hasta hacerlas un género en sí mismas. Por eso, y el tiempo ha dictado sentencia, cuando pensamos en la bossa nova, la voz que nos imaginamos es la del bahiano y no otra. En estas doce canciones está la prueba irrefutable.

★★★★☆

A1 Chega de saudade 2:00

A2 Lobo bobo 1:21

A3 Brigas, nunca mais 2:06

A4 Ho-bá-lá-lá 2:16

A5 Saudade fez um samba 1:48

A6 Maria Ninguém 2:23

B1 Desafinado 1:58

B2 Rosa morena 2:05

B3 Morena boca de ouro 1:58

B4 Bim bom 1:16

B5 Aos pés da cruz 1:34

B6 É luxo só 1:58

Total: 22:43